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U  était  huit  heures  du  soir  :  je  devais  partir  de 
Mexico,  le  lendemain  matin,  à  quatre  heures,  pour  la 
Yera-Cruz,  et  comme  h  Yera-Cruz  je  m'embarquais 
pour  retourner  en  Europe,  j'avais  une  quantité  con- 
sidérable de  courses  h  faire  dans  la  soirée. 

Commissions  promises,  visites  en  relard,  adieux 
oubliés,  doubles  adieux,  etc.,  etc.  Enfin  j'étais  pour- 
suivi par  ce  cortège  d'ennuis  inévitables  h  tout  voya- 
geur qui  se  trouve  au  moment  de  quitter  un  pays  où 
il  a  longtemps  séjourné. 

Indécis  et  de  fort  mauvaise  humeur,  je  parcourais 
l\  grand  pas  le  lar^e  trottoir  bordé  de  chaînes  qui 
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encadre  la  cathédrale  de  Mexico,  lorsque  je  nie  sentis 
frapper  doucement  sur  l'épaule. 

—  Comment  vous  portez-vous,  don  Pablo?  Voici 
un  siècle  que  l'on  ne  vous  a  vu. 

Je  me  retournai  aussitôt,  espérant  que  c'était  du 
moins  un  adieu  qui  me  venait  et  après  lequel  je  n'aurais 
pas  la  peine  de  courir  ;  mais  je  reconnus,  non  sans  un 
léger  désappointement  et  beaucoup  de  difficulté,  un 
petit  officier  mexicain,  nommé  Salazar,  avec  lequel 
le  hasard  m'avait  déjà  fait  trouver  deux  ou  trois  fois. 

—  Vous  semblez  bien  affairé,  me  dit-il. 

—  Tellement  affairé  que  je  suis  forcé  de  perdre  la 
bonne  aubaine  de  votre  rencontre  et  de  vous  laisser 
tout  de  suite  :  il  est  impossible  même,  en  y  consacrant 
ma  nuit,  que  je  termine  d'ici  à  demain  le  quart  de  ce 
qui  me  reste  à  faire. 

Alors  permettez-moi  de  vous  donner  un  conseil, 
don  Pablo,  faites  pour  vos  affaires  ce  que  je  fais  pour 
mes  créanciers. 

—  Je  suis  fort  pressé,  je  vous  le  répète,  et  il  faut 
que  je  vous  quitte;  cependant  je  voudrais  bien  savoir 
ce  que  vous  faites  pour  vos  créanciers. 

—  Ah!  vous  l'ignorez;  c'est  cependant  fort  connu. 
Eh  bien,  cher  don  Pablo,  j'ai  vingt  créanciers  qui 
n'ont  point  encore  perdu  tout  espoir  d'être  payés  — 
des  gens  bien  optimistes  !  —  et  qui  viennent  me  trou- 
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ver  chaque  lois  que  le  monte  (1)  m'a  favorisé.  Depuis 
cinq  ans  je  leur  fais  la  même  réponse  qiie  voici  :  Je 
suis,  messieurs,  trop  caballero  et  trop  homme  d'hon- 
neur pour  favoriser  quelques-uns  d'entre  vous  au  dé- 
triment des  autres,  lorsque  vous  vous  êtes  tous  égale- 
ment bien  conduits  à  mon  égard  ;  d'un  autre  côté  je 
vous  estime  trop  pour  vous  offrir  des  à-comptes, 
vous  méritez  mieux  que  cela,  messieurs;  au  plaisir  de 
vous  revoir.  Voici,  don  Pablo,  ajouta  le  petit  officier, 
ma  façon  de  procéder  avec  mes  créanciers  ;  appliquez- 
la  pour  votre  compte  aux  visites  qui  vous  restent  à 
faire  et  venez  vous  promener  avec  moi. 

Ce  conseil  qui  flattait  ma  paresse  et  mettait  un 
terme  à  mes  irrésolutions,  me  parut,  je  l'avoue,  assez 
raisonnable,  et  je  réfléchissais  si  je  devais  le  prendre 
au  sérieux,  lorsque  Salazar  me  dit  : 

—  Si  vous  me  consacrez  cette  soirée,  je  vous  mè- 
nerai faire  une  partie  de  loteria  (loto)  avec  les  plus 
charmants  et  aimables  caballeros  du  monde. 

—  Gomment  !  une  partie  de  loteria  ! 

—  Eh  bien,  oui.  Qu'y  a-t-il  là  d'étonnant!  Chaque 
soir  la  jeunesse  dorée  de  Mexico  se  réunit  dans  une 
maison  commune,  une  espèce  de  cercle  public,  il  est 
vrai,  mais  on  ne  peut  mieux  composé,  et  s'amuse, 

CI)  Jeu  national  du  Mexique.  —  Espèce  de  lansquenet. 
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seulement  pour  tuer  le  temps,  et  tout  eu  goûtant  le 
charme  d'une  conversation  spirituelle  et  de  bon 
goût,  à  jouer  quelques  parties  de  loteria, 

—  C'est  drôle,  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de 
cette  maison  !  Je  serais  du  reste  curieux  de  savoir  ce 
que  vous  entendez  par  la  jeunesse  dorée  de  Mexico. 

—  Je  ne  suis  nullement  étonné,  cher  don  Pablo,  que 
vous  ignoriez  l'existence  de  cette  maison,  car  les 
étrangers  n'y  sont  pas  reçus;  et  à  ce  propos,  je  vous 
prierai  si,  comme  je  n'en  doute  pas,  vous  agréez 
mon  invitation,  de  ne  point  m'adresser  la  parole  eu 
français,  lorsque  nous  serons  arrivés.  Le  vent  esta  la 
guerre,  comme  vous  le  savez,  et  je  ne  voudrais  pour 
rien  au  monde  que  l'on  reconnût  en  vous  un  Fran- 
çais. Vous  parlez  espagnol  beaucoup  mieux  qu'un 
Mexicain  et  aussi  mal  qu'un  Andalou,  votre  rôle  vous 
sera  facile.  Quant  à  la  jeunesse  dorée  que  vous  allez 
voir,  elle  se  compose  d'officiers  en  non-activité,  de 
contrebandiers  honnêtes,  et  de  gens  qui  n'ont  pour 
toute  profession  qu'une  foi  obstinée  dans  l'avenir,  un 
bon  cheval  et  des  armes  toujours  fort  bien  entretenues  : 
les  négociants  n'y  viennent  jamais.  En  un  mot  l'en- 
semble de  cette  société  est  on  ne  peut  plus  satisfaisant. 

Celte  réponse  du  petit  officier  mit  un  terme  à  mes 
irrésolutions. 

Puisqu'il  y  a  tncoie  quelque  chose  ù  voir  à  Mexico 
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que  je  De  connais  pas,  pensais-je,  mieux  vaut  y  con- 
sacrer ma  dernière  soirée  que  de  me  donner  beaucoup 
de  mal  pour  n'arriver  h  faire  que  des  mécontents  ;  et 
puis,  du  reste,  n'est-ce  pas  un  devoir  pour  le  voya- 
geur de  laisser  toute  considération  de  côté,  dès  qu'il 
s'agit  d'une  étude  de  mœurs? 

—  Vous  êtes  décidé,  n'est-ce  pas?  me  demanda 
Salazar. 

—  Je  suis  à  vos  ordres. 

—  Très-bien.  Voilà  qui  est  parlé!  C'est  à  quelques 
pas  d'ici.  Venez. 

Au  coin  de  la  rue  de  los  Plateros,  qui  forme  un 
des  quatre  angles  droits  de  la  place  de  la  Cathédrale, 
mon  ami  José  Salazar  s'arrêta. 

—  Nous  voici  arrivés,  me  dit-il,  surtout  n'oubliez 
point  ma  recommandation  de  ne  pas  parler  français. 

—  N'ayez  aucune  crainte. 

—  Ah!  à  propos,  me  demanda  Salazar  lorsque  nous 
fûmes  au  milieu  de  l'escalier,  j'espère  que  vous  avez 
de  l'argent  sur  vous? 

—  Une  dizaine  de  piastres. 

—  C'est  plus  que  suffisant.  —  Entrons. 

José  Salazar  donna  un  coup  de  pied  dans  une 
grande  porte  verte  matelassée,  qui  tourna  sans  bruit 
sur  ses  gonds,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  ce  club 
si  vanté  où  se  réunissait  la  jeunesse  dorée  de  Mexico. 
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Le  premier  coup  d'oeil  que  m'offrit  la  réunion  ne 
nie  lit  pas  regretter  d'avoir  suivi  mon  petit  officier. 

Les  gens  qui  la  composaient  portaient  un  cachet  de 
Bohême  et  offraient  un  pittoresque  de  costumes  et  de 
tournures,  capable  de  donner  à  un  savant  et  lourd 
naturaliste  l'idée  d'écrire  un  article  de  genre. 

La  pauvreté  et  les  guenilles  y  vivaient  dans  la  meil- 
leure intelligence  avec  le  luxe,  les  broderies  d'or  et 
les  manteaux  de  velours;  une  jeunesse  précoce  y  cou- 
doyait, en  égale,  la  vieillesse  blanchie  dans  le  crime; 
et  le  jeu,  ce  roi  absolu  et  fantasque,  courbait  sous  une 
même  loi  tous  ces  sujets  indomptables  qui  devaient 
méconnaître  si  souvent  les  lois  de  la  société. 

Le  lieu  de  la  réunion  se  composait  de  trois  grandes 
pièces  plus  longues  que  larges,  dont  les  plafonds, 
éloignés  à  peine  de  sept  à  huit  pieds  du  sol,  conden- 
saient en  un  nuage  épais  la  fumée  produite  par  deux 
ou  trois  cents  cigares  ou  cigarettes;  l'ameublement 
consistait  en  une  trentaine  de  tables  serrées  les  unes 
contre  les  autres,  qui  servaient  aux  joueurs  à  poser 
leurs  cartons  de  loto. 

Lorsque  nous  entrâmes,  plusieurs  amis  et  connais- 
sances de  mon  cicérone  le  saluèrent  amicalement  et 
lui  offrirent  une  place,  pour  la  première,  à  une  table 
large  environ  d'un  pied  et  longue  de  deux,  à  laquelle 
il  n'y  avait  que  quatre  joueurs  d'installés. 
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Mon  ami  Salazar  était  évidemment  un  fidèle  habitué 
de  cette  charmante  réunion. 

—  J'espère,  don  Pablo,  que  je  ne  vous  avais  pas 
trompé  en  vous  vantant  notre  cercle,  me  dit-il  avec 
un  certain  orgueil. 

—  Loin  de  là,  et  ce  que  je  vois  dépasse  mon  at- 
tente. 

—  Voulez-vous  que  nous  entrions  dans  la  partie  de 
loto  qui  va  commencer?  C'est  la  dernière  et  la  plus 
intéressante  de  la  soirée  ;  —  la  mise  est  d'une  piastre. 

—  Volontiers. 

—  Garçon  !  deux  cartons,  s'écria  aussitôt  Salazar; 
et  lorsque  le  garçon  nous  les  eut  apportés  :  C'est 
deux  piastres  que  vous  devez,  me  dit  l'officier  en  me 
faisant  un  gracieux  salut. 

En  cet  instant  une  certaine  agitation  se  manifesta 
parmi  les  groupes  de  joueurs;  les  uns  étaient  la  to- 
quille  de  perle  ou  de  galon  qui  entourait  leurs  cha- 
peaux, d'autres  sortaient  de  leurs  poches  des  foulards 
soigneusement  enveloppés  dans  du  papier  de  soie; 
quelques-uns  enfin  détachaient  la  faja  ou  ceinture  de 
crêpe  de  Chine  qui  leur  serrait  la  taille  :  je  remarquai 
même  un  grand  gaillard,  à  la  rude  figure  bronzée  par 
le  soleil  des  chemins,  et  ombragée  par  une  formidable 
moustache  tombante,  qui  retira  de  ses  pieds  une  paire 
de  bottines  toutes  neuves,  en  cuir  de  Cordoue,  tout  en 

I. 
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la  remplaçant  par  une  vieille  paire  de  savates  qu'il  alla 
chercher,  sous  un  mouchoir  de  coton  tout  usé,  au 
fond  du  chapeau. 

—  Est-ce  que  l'on  s'habille  pour  un  bal?  demau- 
dai-je  à  mon  ami  Salazar,  qui  semblait  absorbé  dans 
la  contemplation  de  son  carton. 

—  Non,  don  Pablo,  me  dit-il,  mais  ces  braves  gens 
n'ont  point  de  quoi  fournir  leur  mise  à  cette  dernière 
partie,  et  ils  se  livrent  entre  eux  à  de  loyales  transac- 
tions, afin  de  pouvoir  ensuite  tenter  le  sort.  Si  vous 
désirez  acheter  un  chapeau  ou  une  toquille,  je  vous 
conseille  de  profiter  de  cette  occasion  ;  vous  êtes  cer- 
tain de  faire  un  bon  marché. 

—  Merci,  je  n'ai  besoin  de  rien  :  je  pars  demain 
pour  Vera-Cruz. 

—  Ah  !  vous  partez  demain  pour  Vera-Cruz,  répéta 
Salazar  étonné,  c'est  donc  cela  que  vous  aviez  tant  de 
visites  à  faire  !  Puis  après  un  moment  de  réflexion  il 
reprit  :  —  Mais  si  vous  partez  demain  matin,  vous 
devez  avoir  sur  vous  votre  argent  de  voyage.  C'est 
imprudent  ! 

•  — Rassurez-vous,  je  n'ai,  je  vous  le  répète,  qu'une 
dizaine  de  piastres  dans  mes  poches  ;  j'ai  laissé  à  l'hô- 
tel, dans  mon  sac  de  nuit,  l'argent  destiné  k  mes 
frais  de  route. 
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—  Ah!  vous  me  rassurez!...  Mais  silence,  voici 
que  l'on  va  appeler  les  numéros. 

En  effet,  le  bruit  cessa  aussitôt.  Chacun  s'assit,  et 
une  voix  nasillarde,  sortant  de  la  dernière  pièce, 
commença  à  crier  les  numéros.  Chaque  numéro  était 
répété  trois  fois  afin  d'éviter  toute  erreur. 

L'appel  durait  depuis  à  peu  près  vingt  minutes, 
quand  une  voix  sonore  prononça  au  milieu  du  silence 
le  mot  redouté  de  Loterii  !  —  Quine  ! 

—  Quel  est  le  gagnant  ?  demanda-t-on  de  tous 
côtés. 

—  C'est  moi,  messieurs,  répondit  le  grand  gail- 
lard que  j'avais  vu  remplacer  ses  bottines  de  cavalier 
par  de  vieilles  savates.  C'est  moi  !  et  cela  ne  pouvait 
manquer  d'arriver;  car  chaque  fois  que  la  fortune 
me  réduit  à  jouer  mes  bottines,  elle  me  prend  alors 
en  pitié  et  me  rend  ses  bonnes  grâces;  c'est  la  troi- 
sième fois  que  je  gagne  dans  de  semblables  circon- 
stances. 

On  apporta  aussitôt  à  l'heureux  joueur  le  produit 
de  son  quine ,  soit  le  prélèvement  fait  des  frais  du 
cercle,  sept  à  huit  cents  francs  ;  mais  il  refusa  de  les 
prendre. 

—  Dormez-moi  un  simple  reçu,  dit-il  au  maître  de 
l'établissement  et  gardez  votre  argent.  Demain  je 
viendrai  le  vérifier  à  loisir.  La  dernière  fais,  dans  un 


12  ÀTiNTCRFS 

sac  de  cent  piastres  que  j'avais  emporté  de  confiance, 
il  ne  s'en  est  trouvé  que  quatre  de  bon  aloi,  qui  évi- 
demment s'y  étaient  glissées  par  erreur,  et  j'ai  été 
obligé  de  vendre  mon  gain  à  un  employé  de  la  Mon- 
naie à  50  pour  100  de  perte.  Ah  !  veuillez  cependant 
m'avancer  deux  réaux  (1)  pour  mon  souper  de  ce 
soir,  mes  cigares  et  mon  déjeuner  de  demain  matin  î 

Pendant  que  je  m'amusais  à  observer  cet  étrange 
joueur,  un  nouvel  arrivant  s'était  arrêté  à  notre 
table. 

C'était  un  beau  et  grand  jeune  homme,  à  la  tour- 
nure élégante  et  martiale. 

8a  calzonera,  doublée  en  cuir,  contrastait  par 
son  usure  et  ses  longs  services  avec  les  deux  ban- 
des brillantes  de  galons  d'or  faux  qui  y  étaient  col- 
lées. 

Son  chapeau,  moyen  âge,  incliné  crânement  sur  le 
côté  droit,  était  recouvert  d'une  coiffe  de  toile  cirée, 
crevassée  par  le  soleil  et  déchirée  par  les  épines  des 
grandes  routes  ;  mais,  en  compensation,  une  élégante 
toquille  en  perles,  parsemée  de  colombes  et  de  cœurs 
enflammés,  œuvre  évidemment  allégorique  et  fémi- 
nine, l'entourait  à  sa  base. 

(1)  25  sous, 
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Son  doliman,  plutôt  brillant  de  propreté  que  de 
jeunesse,  portait  des  attentes  de  capitaine. 

De  dessous  ce  doliman  sortait  une  chemise,  heu- 
reusement de  couleur ,  à  la  boutonnière  de  laquelle 
étincelait  un  gros  morceau  de  verre  mal  taillé,  qui 
n'affectait  même  pas  d'imiter  une  imitation  de  dia- 
mant. 

Le  détail  de  cette  toilette  ne  trahissait  certes  guère 
une  grande  opulence  ;  mais  son  ensemble,  grâce  à 
l'air  intelligent,  brave  et  aisé  de  celui  qui  la  portait, 
était  loin  de  paraître  aussi  ridicule  et  délabré  que  le 
montrait  l'analyse. 

Toujours  est-il  que  tous  les  joueurs  saluaient  fort 
courtoisement  le  nouvel  arrivant,  et  que  ceux  qui 
étaient  assez  liés  avec  lui  pour  pouvoir  lui  serrer  la 
main,  semblaient  fiers  d'un  pareil  honneur. 

Le  jeune  homme  ayant  même  laissé  tomber  sa  ci- 
garette, un  vieux  colonel  se  précipita  aussitôt  pour 
la  ramasser,  et  la  lui  rendit  en  s'inclinant  presque 
humblement. 

—  Merci,  colonel,  lui  dit  le  jeune  homme,  si  j'ai 
besoin  de  vos  services  je  me  souviendrai  de  vous.  Du 
reste,  ce  sera  peut-être  bientôt. 

—  Bien  obligé,  capitaine!  répondit  le  colonel  dont 
la  figure  rayonna  de  joie.  Le  plus  tôt  sera  le  mieux. 
Je  suis,  vous  le  savez,  tout  à  fait  à  vos  ordres, 
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J'étais,  je  dois  l'avouer,  très-étonné  de  voir  tant 
de  prévenances  pour  un  tel  personnage,  et  j'allais 
prier  mon  ami  Salazar  de  me  donner  l'explication  de 
cette  énigme,  lorsque  le  petit  officier,  comme  s'il  eût 
deviné  mon  désir,  prenant  la  parole  : 

—  Permettez-moi,  capitaine  Bravaduria,  dit-il  au 
nouvel  arrivé,  de  vous  présenter  mon  ami  don  Pablo, 
jeune  homme  du  département  de  Jaliseo. 

Nous  nous  saluâmes  le  capitaine  et  moi. 

—  Garçon,  un  double  punch  !  s'écria  Salazar. 

Le  garçon  s'empressa  d'obéir,  et  mon  ami  Salazar 
répétant  sa  manœuvre  du  carton  de  loto,  me  salua  de 
nouveau  très-honnêtement  en  disant  : 

—  Don  Pablo,  voici  votre  punch  !... 

Le  capitaine  Bravaduria  s'assit  alors  a  notre  table 
devant  le  verre  consciencieusement  rempli  (pie  lui 
offrit  Salazar. 

Lajoie  de  ce  dernier  en  voyant  qu'il  avait  accaparé 
Bravaduria,  se  traduisit  aussitôt,  chez  lui,  par  un 
orgueilleux  sourire  de  triomphe. 

En  effet,  à  peine  le  considéré  capitaine  était-il  assis, 
qu'un  groupe  nombreux  d'habitués  se  forma  autour 
de  nous. 

—  Voici  bien  longtemps,  capitaine,  que  nous  som- 
mes non-seulement  privés  de  votre  présence,  mais 
bien  encore  de  vos  nouvelles,  dit  un  des  joueurs  , 
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m'est-il  permis  de  vous  demander  à  quoi  vous  avez 
sacrifié  vos  nombreux  amis  ? 

—  Au  jeu  et  à  l'amour,  répondit  Bravaduria. 

—  C'est-à-dire  que  vous  avez  été  doublement  heu- 
reux ? 

—  Tout  au  contraire  :  j'ai  donné  un  démenti  au 
proverbe.  Depuis  dix  jours,  j'ai  perdu  6,000  pias- 
tres (1),  en  outre  de  ma  garde-robe,  et  la  femme  que 
je  poursuivais  n'a  pas  même  paru  s'apercevoir  de 
mes  assiduités.  Cependant,  je  m'étais  fait  son 
ombre. 

Un  murmure  d'ëtonnement  accueillit  cette  con- 
fession. 

—  Et  pourrait-on  savoir  le  nom  de  cette  dédai- 
gneuse beauté  ?  demanda  Salazar. 

—  Certainement, répondit  le  capitaine;  je  ne  cache 
jamais  ces  sortes  de  choses.  C'est  la  seîiora  Jesusita 
Moratin,  la  femme  du  sénateur  de  Tabasco. 

—  Doua  Jesusita  Moratin,  répéta  mon  ami  Salazar  ; 
je  vous  savais  friand  de  difficultés,  mais  cependant  je 
n'aurais  pas  deviné  ce  nom-là. 

—  Pourquoi  donc,  Salazar? 

—  Parce  que  la  seîïora  Moratin  est  non-seulement 
reconnue  comme  la  reine  de  ta  beauté  parmi  les  plus 

(s)  30,000  fr,  environ. 
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belles  de  Mexico,  mais  aussi  comme  la  plus  vertueuse 
d'entre  les  sages.  Savez-vous  bien  que  Ton  raconte 
d'elle  d'admirables  résistances  et  que  la  chronique 
ne  lui  a  jamais  prêté  une  défaite  ? 

—  Bah!  Salazar,  dit  Bravaduria, il  en  est  de  même 
pour  les  femmes  que  pour  les  chevaux  :  quand  on 
nous  en  dit  trop  de  bien  ou  trop  de  mal,  il  ne  faut 
rien  croire.  Je  suis  persuadé,  voyez-vous,  que,  sans 
la  perte  de  ma  garde-robe,  cette  inflexible  dame  au- 
rait fini  par  m'écouter. 

—  Et  pourtant,  vous  venez  de  nous  avouer,  ca- 
pitaine, que  la  sefîora  n'a  jamais  paru  s'apercevoir  de 
vos  assiduités. 

—  Ce  qui  vous  prouve  qu'elle  n'en  a  pas  perdu 
une  seule,  répondit  le  capitaine. 

Salazar  hocha  la  tête  en  signe  de  doute,  et  il  y  eut 
un  moment  de  silence:  il  était  évident  que  les  audi- 
teurs partageaient  la  conviction  du  petit  officier. 

Le  beau  visage  ordinairement  pâle  du  capitaine 
Bravaduria  se  teignit  d'une  légère  rougeur,  et  sou 
regard  s'anima  d'un  éclat  tout  nouveau. 

—  Garamba,  mes  chers  enfants,  dit-il  d'une  voix 
calme,  je  ne  vous  savais  pas  aussi  naïfs  et  aussi  in- 
génus, vraiment  cette  conversation  vous  concilie  au 
plus  haut  point  mon  estime. 

Bravaduria  se  tut   pendant    quelques    secondes. 
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puis,  fixant  cTun  regard  hautain  et  provocateur  ceux 
qui  l'entouraient. 

—  Quel  est  celui  d'entre  vous,  s'écria-t-il,  qui 
veut  parier  cent  piastres,  contre  moi,  qu'avant  deux 
jours  d'ici  la  senora  Jesusita  sera  ma  maîtresse. 
Voyons  qui  parie? 

—  Moi  î  dit  une  voix  qui  sortit  du  groupe  des  au- 
diteurs. 

Tous  les  yeux  se  retournèrent  vers  celui  qui  ve- 
nait de  relever  aussi  lestement  et  avec  si  peu  d'hé- 
sitation le  défi  du  capitaine:  je  reconnus  l'homme 
aux  bottines,  le  gagnant  de  la  dernière  partie  de 
loto. 

—  Vous  tenez  mon  pari?  lui  demanda  Bravaduria 
un  peu  étonné. 

—  Je  crois  bien  que  je  le  tiens  î  répondit  le  joueur. 
Seulement,  veuillez,  je  vous  prie  m'apprendre  ce 
dont  il  s'agit. 

—  N'avez-vous  pas  entendu? 

—  Rien,  si  ce  n'est  que  vous  proposiez  un  pari. 
Or,  je  me  suis  fait  un  cas  de  conscience  d'accepter, 
toutes  les  fois  que  je  suis  en  gain,  tous  les  paris  que 
l'on  propose.  Puis-je  à  présent  savoir  sur  quel  sujet 
porte  notre  pari? 

—  Sur  la  vertu  d'une  femme,  dit  le  capitaine. 

—  Ah  !  diable  !  Je  n'ai  pas  eu  la  main  heureuse. 
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Après  tout,  qui  sait...  elles  sont  parfois  si  drôles!  Du 
reste,  ce  qui  est  dit  est  dit,  il  ne  nous  reste  plus  à 
présent  qu'à  remettre  les  fonds  en  mains  tierces. 

L'homme  aux  bottines  regarda  autour  de  lui;  mais 
il  paraît  que  son  examen  modifia  sa  résolution  pre- 
mière, car  il  reprit  : 

—  Il  vaudrait  mieux,  j'y  pense,  déposer  ces  fonds 
demain  matin  dans  une  maison  de  commerce  respec- 
table. 

—  Soit,  dit  le  capitaine,  à  six  heures  je  ferai  por- 
ter mes  cent  piastres  chez  don  Antonio  z***. 

—  Très-bien  :  les  miennes  y  arriveront  à  la  même 
heure. 

—  Par  Dieu!  vous  me  plaisez  beaucoup,  s'écria 
Bravaduria  en  secouant  la  main  de  son  adversaire  en 
signe  de  marché  conclu.  Pouvez-vous  m' accorder 
quelques  minutes  d'entretien?  Peut-être  aurais-je une 
affaire  à  vous  proposer  qui  nous  fera  faire  plus  am- 
ple connaissance.  Vous  pouvez  disposer  de  votre 
temps  ? 

—  De  mon  temps  et  d'un  excellent  cheval  que  j'ai 
acheté  dans  une  veine  de  bonheur,  et  que  je  ne  ven- 
drai jamais  dans  un  jour  de  misère. 

—  Très-bien. 

Le  capitaine  Bravaduria  passa  3011  bras  autour  de 
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celui  de  sa  nouvelle  connaissance,  puis  nous  saluant 
poliment  il  s'éloigna. 

Il  n'était  pas  encore  arrivé  à  l'extrémité  de  la  salle, 
que  je  demandais  déjà  pour  la  seconde  fois  à  mou 
ami  Salazar,  qui  semblait  ne  pas  m*  entendre: 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  capitaine  Bravaduria? 

—  Parbleu!  me  répondit-il  enfin,  c'est  Brava- 
duria ! 

—  Je  le  sais.  Mais  qui  est-il  ?  que  l'ait-il  ? 

—  Il  est  capitaine  et  il  ne  fait  rien, 

—  Alors  pourquoi  ces  égards  et  cette  considération 
qu'on  lui  témoigne  ? 

—  Parce  qu'il  est  Bravaduria.  Mais,  à  propos, 
ajouta  Salazar  en  coupant  court  âmes  interrogations, 
il  doit  vous  rester  encore  sept  piastres? 

—  C'est  vrai.  Eli  bien  ? 

—  Eh  bien  !  nous  allons  les  jouer  en  compte  à  demi 
au  petit  monte  qui  s'établit  chaque  soir  ici,  après  la 
dernière  partie  du  loto,  dans  la  pièce  voisine. 

—  Comme  vous  voudrez. 

—  Allons,  partageons. 

Je  présentai  mes  sept  piastres  à,  José  Sahzar  qui  se 
contenta  d'en  prendre  cinq. 

—  A  présent,  passons  clans  la  salle  d'à  coté,  me 
dit-il 
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Une  triple  rangée  de  joueurs  debout  entourait  la 
table  du  monte. 

Tous  ces  braves  caballeros  regardaient  avec  des 
yeux  brillants  de  convoitise  les  cent  piastres  qui  for- 
maient le  chétif  enjeu  de  la  banque. 

Je  dois  l'avouer,  la  jeunesse  dorée  de  Mexico 
ne  justifiait  que  fort  mal  cette  superbe  désigna- 
tion. 

Il  y  avait  là,  pour  un  observateur,  de  curieuses 
études  à  faire. 

Parfois,  l'on  voyait  l'un  des  gagnants  combattu  par 
deux  sentiments  puissants,  hésiter  à  exposer  une  se- 
conde fois  son  faible  gain  aux  chances  d'un  nouveau 
hasard.  Sa  conscience  de  joueur  lui  montrait  la  re- 
traite comme  une  action  lâche  et  infâme,  (car  le 
Mexicain,  semblable  à  l'énergique  Fernancl  Cortez 
brûlant  ses  vaisseaux,  ne  retire  jamais  sa  mise  qu'a- 
près lui  avoir  fait  subir  au  moins  six  fois,  en  entier, 
le  caprice  de  la  taille),  tandis  que  d'un  autre  côté 
une  rude  abstinence  de  plusieurs  jours  le  disposait  à 
la  faiblesse.  L'issue  de  ces  combats  intimes  était  di- 
verse, mais  le  joueur  l'emportait  cependant  presque 
toujours  sur  l'homme.  La  nécessité  cédait  à  la  passion. 
J'éprouvai  presque  malgré  moi  un  sentiment  pénible, 
en  voyant  parfois  un  pauvre  diable,  à  la  figure  pâle 
et  amaigrie,  aux  yeux  cerclés  d'un  profond  sillon, 
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faire  un  violent  effort  sur  lui-même  pour  sourire  dou- 
cement ci  la  carie  qui  venait  lui  faire  perdre  son  der- 
nier espoir.  Il  n'y  a  réellement  que  les  gens  qui  sont 
parvenus  à  se  faire,  à  leurs  yeux,  d'un  vice  une  vertu, 
capables  de  tant  de  rigidité  dans  raccomplissemenl 
de  ce  qu'ils  considèrent  comme  un  devoir.  Du  reste, 
pour  bien  faire  comprendre  jusqu'à  quelles  héroïques 
proportions  le  Mexicain  laisse  grandir  la  nécessité, 
je  ferai  observer  que,  grâce  à  un  rayon  de  soleil  et  à 
une  centaine  de  cigarettes,  il  oublie  complètement 
pendant  trois  jours  toutes  exigences  de  la  vie  ani- 
male :  encore  passe-t-il  souvent  ce  troisième  jour  à 
réfléchir  s'il  est  bien  urgent  qu'il  se  mette  le  lende- 
main au  travail. 

L'attention  que  je  mettais  à  examiner  les  joueurs 
m'avait  complètement  fait  oublier  mon  ami  Salazar: 
le  petit  officier  se  rappela  de  lui-même  à  mes  souve- 
nirs en  me  frappant  sur  l'épaule. 

—  Eh  bien,  don  Pablo,  me  dit-il,  avez-vous  été 
heureux?  quant  à  moi,  j'ai  perdu  mes  cinq  piastres. 

—  Ma  foi,  mon  cher  Salazar,  je  vous  avouerai  que 
j'ai  oublié  de  jouer. 

—  Je  ne  puis  m' expliquer  une  pareille  distraction, 
que  par  la  préoccupation  que  doit  vous  causer  votre 
prochain  dépari,  me  dit  Salazar  assez  étonné.  Après 
tout,  ceci  peut  se  réparer.  Mais  permettez-moi,  don 
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Pablo,  de  vous  donner  Yabrazo  d'adieu,  et  de  vous 
souhaiter  un  bon  voyage,  car  j'ai  un  rendez-vous  im- 
portant qui  m'empêche  de  rester  plus  longtemps 
ici. 

—  Je  descends  avec  vous. 

—  Du  tout!  du  tout!  s'écria  Salazar  avec  feu,  vous 
ne  pouvez  pas  ainsi  quitter,  à  tout  jamais,  le  Mexi- 
que, sans  faire  une  dernière  politesse  au  monte,  je 
tiens  k  ce  que  vous  entriez  dans  la  partie. 

Gomme  je  n'étais  pas  au  fond  extrêmement  dési- 
reux de  prolonger  mon  entretien  avec  le  seigneur  Sa- 
lazar, je  me  précipitai  dans  ses  bras,  selon  l'inexo- 
rable usage  mexicain,  avec  les  démonstrations  d'une 
chaleureuse  et  inébranlable  amitié. 

—  S'il  m'est  possible  de  me  rendre  demain  au  dé- 
part de  la  diligence,  vous  pouvez  compter  que  je  n'y 
manquerai  point,  me  dit-il. 

J'eus  beau  insister  pour  que  le  petit  officier  ne  se 
dérangeât  pas,  il  ne  voulut  rien  entendre. 

—  Oh  !  je  m'arrangerai  de  façon  à  vous  voir  encore, 
me  dit-il  ;  mais,  h  propos,  où  donc  coucherez-vous 
cette  nuit? 

—  A  l'hôtel  des  Diligences. 

—  Callejon  de  Dolores  ? 

—  C'est  cela  même. 

Salazar  ne  partit  qu'après  m'avoir  exprimé  par  de 
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magnifiques  hyperboles  tous  les  souhaits  qu'il  faisait 
pour  mon  retour  en  France,  dans  le  cas  où  il  ne 
pourrait  venir  assister  à  mon  départ  du  lendemain. 

Soit  désœuvrement,  soit  pour  complaire  à  la  re- 
commandation du  petit  officier,  je  jetai  alors  mes 
deux  dernières  piastres  sur  le  tapis  vert  du  monte. 

—  Sur  quelle  carte  joue  votre  seigneurie?  me  de- 
manda le  croupier  en  me  regardant  avec  une  cer- 
taine considération,  car  les  entrées  de  medios  (1) 
étaient  plus  fréquentes  k  cette  partie  de  nécessiteux 
que  celles  des  piastres. 

—  Cela  m'est  parfaitement  égal. 

Le  croupier  plaça  aussitôt  mes  deux  piastres  près 
de  la  sota  de  copa. 

Je  suivais,  comme  on  peut  le  penser,  la  marche  de 
la  partie  avec  un  très-médiocre  intérêt,  lorsque  j'a- 
perçus, à  quelques  pas  de  moi,  Bravaduria  de  retour 
et  causant  avec  le  vieux  colonel  que  j'avais  entendu 
lui  faire  des  offres  de  service.  J'allais  me  diriger  vers 
le  mystérieux  capitaine,  lorsque  le  croupier  me  tira 
par  la  manche  de  mon  doliman. 

—  La  sota  de  copa  est  sortie,  et  vous  ave/  gagné, 
sefior. 


(1)  Le  niedio,  petite  pièce  d'argent,  vaut  envirou  30  centi- 
mes :  le  seizième  de  la  piastre. 
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—  Eh  bien,  tant  mieux,  mais  ne  me  retenez  pas, 
lui  dis-je  en  voyant  que  Bravaduria  se  dirigeait  de 
nouveau  vers  la  porte. 

—  Vous  laissez  donc  courir  votre  argent  à  la 
double? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  répondis-je  en  m'en 
allant  au  croupier,  dont  je  n'avais  pas  même  en- 
tendu la  technique  demande.  Je  rejoignis  Bravaduria 
au  moment  où  il  mettait  la  main  sur  le  boulon  de  la 
Porte. 

—  Ah!  vous  voici,  caballero!  me  dit-il.  Est-ce  que 
Salazar  n'est  point  parti?  Je  viens  de  le  chercher  en 
vain  dans  dans  toutes  les  salles. 

—  Je  vous  demande  pardon,  capitaine,  Salazar 
avait  un  rendez-vous  qui  l'a  fait  quitter  le  jeu. 

Bravaduria  sourit. 

—  Salazar  n'a  point  de  rendez-vous  tant  qu'il  est 
au  jeu  et  qu'il  peut  disposer  de  quelques  piastres,  me 
dit-il.  C'est  un  garçon  de  fort  bons  principes  et  d'une 
nature  charmante. 

—  Je  partage  votre  opinion,  capitaine;  mais  il  n'a- 
vait plus  de  piastres. 

—  C'est  différent,  Je  suis  du  reste  contrarié  de  ne 
plus  le  retrouver  ici,  car  j'avais  à  lui  parler  d'une 
affaire  urgente  et  qui  me  tiendra  probablement  levé 
toute  la  nuit. 


MEXICAINES.  25 

Le  temps  me  pressait,  je  n'avais  plus  guère  de 
chance  pour  satisfaire  ma  curiosité  que  dans  une  in- 
convenance. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  dans  les  affaires  ?  deman- 
dai-je  hardiment  à  Bravaduria.  Celui-ci,  sembla  sur- 
pris et  me  regarda  fort  attentivement.  Il  y  eut  un  mo- 
ment de  silence  assez  embarrassant  pour  moi  et 
rempli  de  doute  et  d'incertitude  pour  le  capitaine,  h 
en  croire  le  jeu  de  sa  physionomie  intelligente  et  mo- 
bile. Deux  ou  trois  fois  il  me  parut  au  moment  de 
m'adresser  une  question  intéressante,  mais  il  garda 
pourtant  le  silence. 

—  Je  suis  peut-être  bien  indiscret  de  vous  inter- 
roger ainsi,  capitaine?  dis-je  enfin. 

Bravaduria  me  considéra  encore  pendant  quelques 
instants. 

—  Me  permettez-vous,  senor,  me  dit-il,  de  ne  ré- 
pondre à  votre  question  que  par  une  autre  question  ? 

—  Certainement. 

—  Avez-vous  quelquefois  entendu  parler  de  moi  ? 

—  Jamais. 

—  Alors  d'oùpeutvenirvotrecuriositéàmon égard? 

—  Elle  vient,  capitaine,  de  ce  que  je  ne  puis  m'ex- 
pliquer  l'immense  influence  que  vous  semblez  exercer 
sur  tous  les  habitués  de  cette  réunion,  gens  d'une  na- 
ture assez  peu  docile  et  endurante,  à  ce  que  je  crois, 


2f>  AVENTURES 

et  cfui  cependant  semblent  n'être  que  vos  très-hum- 
Mes  serviteurs. 

Dès  que  j'eus  donné  cette  explication  à  Brava- 
duria,  sa  figure  changea  tout  h  fait  d'expression  : 
l'air  d'irrésolution,  d'inquiétude  même  qui  s'y  pei- 
gnait naguère,  fit  place  à  un  sourire  équivoque  dans 
lequel  se  peignaient  k  doses  égales  la  moquerie  et  la 
bienveillance. 

—  J'avoue  à  présent,  eaballero,  me  dit-il,  que  je 
vous  dois  une  explication.  Malheureusement,  elle  ne 
vous  apprendra  rien  de  bien  curieux.  Vous  n'ignorez 
pas  que  notre  gouvernement  a  l'habitude  de  ne  payer, 
parmi  ses  employés,  que  ceux  qui  se  payent  eux- 
mêmes,  c'est-à-diré  tés  gens  attachés  aux  douanes. 
Quant  à  nous  autres,  malheureux  officiers  qui  ver- 
sons chaque  jour  notre  sang  pour  le  salut  de  la  pa- 
trie, il  nous  laisse  exposés,  sans  défense,  à  fontes  les 
nécessités  de  la  vie.  Quelquefois  pourtant,  car  il  faut 
rendre  justice  à  tout  le  monde,  le  gouvernement  nous 
rachète  nos  soldes  arriérées  à  raison  de  10  ou  15 
pour  100  ;  mais,  au  total,  un  officier  ne  peut  vivre 
avec  le  peu  qu'il  reçoit.  Tous  ceux  qui  portent  l'é- 
paulât te  sont  donc  obligés,  afin  de  ne  pas  mourir  de 
faim,  de  pratiquer  quelque  industrie  particulière .' 
les  uns  sont  croupiers  ou  tailleurs  de  cartes  dans  les 
montes  publics;  les  autres,  brocanteurs  de  marchant 
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dises;  ceux-ci,  maquignons  de  chevaux;  ceux-là, 
courtiers  de  mariage  ;  enfin ,  tous  vivent  le  plus 
honorablement  du  monde,  grâce  à  une  industrie  ac- 
cessoire; quant  à  moi,  je  suis  contrebandier.  Vous 
devez  comprendre,  sans  peine,  combien  ma  position 
me  permet  d'être  utile  aux  nécessiteux.  C'est  là  tout 
le  secret  de  l'espèce  de  popularité  dont  je  jouis. 

En  effet,  cet  éclaircissement  me  parut  des  plus  sa- 
tisfaisants, et  j'allais  remercier  Bravaduria  de  la 
bonne  volonté  qu'il  avait  bien  voulu  mettre  à  satis- 
faire ma  curiosité,  lorsqu'à  mon  grand  étonnement 
je  vis  tous  les  joueurs  de  la  parfie  de  monte  se  re- 
tourner vers  moi,  tandis  que  le  croupier  ne  cessait 
de  s'écrier  en  me  désignant  du  doigt  : 

—  C'est  ce  caballero!  c'est  ce  caballero! 

Ma  première  pensée  fut  que  j'avais  été  reconnu 
comme  Français,  et  je  songeai  d'abord  à  gagner  la 
porte  de  sortie  ;  mais  je  dus  renoncer  à  cet  espoir, 
car  malgré  une  énergique  et  intelligente  distribution 
de  coups  de  coudes  et  de  coups  de  poings,  je  me 
trouvai  bientôt  entouré  par  une  foule  compacte  de 
joueurs.  Une  retraite  honorable  et  savante  ne  m'était 
plus  permise,  et  une  fuite  honteuse  même  me  parais- 
sant impraticable,  il  ne  me  restait  plus  qu'un  parti  à 
prendre:  d'être  héroïque.  Laissant  donc  glisser  adroi- 
tement mon   zarape,  ou   manteau  de  laine,  de  mes 
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épaules  sur  mon  bras  gauche,  et  de  ma  main  droite 
saisissant  un  poignard  que  je  portais  à  la  ceinture  de 
mon  pantalon,  je  pris  une  pose  digne  du  Gid,  et,  re- 
levant fièrement  la  tête,  je  contemplai  d'un  air  hau- 
tain et  féroce  mes  ennemis.  Dieu  sait  pourtant  l'ad- 
mirable strophe  que  je  composais  alors  mentalement 
en  l'honneur  de  la  police,  et  la  joie  que  m'eût  causée 
l'apparition  du  plus  modeste  et  du  plus  débraillé  se- 
reno  ou  gardien  de  nuit,  de  tout  Mexico.  Cependant, 
comme  on  s'habitue  à  tout,  même  à  être  héroïque,  je 
me  trouvai  après  une  demi-minute  —  un  siècle  — 
bien  plus  à  mon  aise  pour  me  rendre  compte  de  ma 
position.  Ce  fut  alors  seulement  que  je  remarquai  que 
parmi  tous  les  joueurs  de  ce  club,  si  vanté  par  mon 
ami  Salazar,  j'étais  le  seul  dont  la  contenance  annonçât 
de  belliqueuses  dispositions.  Mes  prétendus  ennemis 
me  regardaient  tous  d'un  air  humble  et  suppliant,  et 
semblaient  être  mes  très-humbles  esclaves.  La  joie 
que  me  causa  cette  découverte  me  fit  tellement  exa- 
gérer ma  pose  théâtrale,  que  les  joueurs  effrayés  re- 
culèrent spontanément  d'un  pas  ;  le  Gid  Gampéador 
dut  tressaillir  d'indignation  dans  sa  tombe,  de  se  voir 
ainsi  surpassé. 

—  A  qui  diable  donc  en  voulez-vous,  senor  don 
Pablo?  s'écria  derrière  moi  une  personne  dont  je 
crus  reconnaître  la  voix.   Je  me  retournai  et  me 
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trouvai  face  h  face  avec  le  capitaine  Bravaduria. 

—  Ah  !  c'est  vous,  capitaine,  lui  clis-je,  mais  je 
n'en  veux  à  personne...  Seulement  je  désire  m'en 
aller,  et  je  vous  avouerai  que  je  ne  devine  pas  plus 
pourquoi  tous  ces  caballeros  semblent  s'y  opposer,  que 
la  pantomime  et  les  cris  de  ce  croupier  qui  s'évertue 

à  me  désigner  à  l'attention  publique et  ne  cesse 

de  répéter  en  me  montrant  du  doigt:  C'est  ce  cabal- 
lero  !  C'est  ce  caballero  ! 

—  Parbleu,  senor  don  Pablo  !  me  répondit  Brava- 
duria en  riant,  cette  curiosité  dont  vous  vous  plaignez 
n'est  cependant  que  fort  honorable  pour  vous... 

»  —  En  quoi  donc,  je  vous  prie,  capitaine?  Et  qu'ai- 
je  donc  fait  de  si  merveilleux? 

—  Mais  vous  venez  de  faire  sauter  la  banque. 

—  Moi,  j'ai  fait  sauter  la  banque? 

—  Certainement,  senor,  me  dit  le  croupier,  et  cela 
grâce  aux  deux  piastres  que  vous  avez  laissées  en 
m'ordonnant  de  jouer  pour  vous  à  la  double.  C'est 
cent  trente-cinq  piastres  (1)  qui  vous  reviennent! 
Tout  l'argent,  en  un  mot,  qui  se  trouve  sur  le  tapis. 

—  Quant  à  ces  caballeros  qui  se  pressent  autour 
de  vous  avec  déférence,  ajouta  Bravaduria  en  me 
parlant  à  l'oreille,  ils  implorent  votre  générosité  et 

(1)  Environ  673  fr. 

2, 
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songent  qu'ils  pourraient  bien  souper  ce  soir.  C'est 
un  usage  en  vigueur  ici,  que  lorsqu'un  joueur  dé- 
monte la  banque,  il  paye  son  bonheur. 

—  Mais,  capitaine,  Je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  me  conformer  à  l'usage.  Seulement,  si  je  dois  faire 
droit  à  toutes  ces  demandes,  mon  bonheur  me  coûtera 
plus  de  cent  piastres  en  sus  de  mon  gain,  et  je  ne 
puis  disposer  de  cette  somme. 

—  Voulez- vous  me  laisser  agir  en  votre  nom?  me 
dit  Bravaduria. 

—  Oh  !  fort  volontiers. 

Le  capitaine  Bravaduria  prit  aussitôt  une  dizaine 
de  piastres  en  monnaie  sur  le  tapis  de  la  table  de  jeu, 
puis,  avec  une  rapidité  qui  montrait  combien  il  con- 
naissait ceux  à  qui  il  avait  affaire,  il  termina  en  un 
clin-d'œil  sa  distribution. 

—  Colonel,  je  vous  demande  bien  pardon  de  ne 
vous  avancer  qu'un  réal  (1),  dit-il,  en  déposant  la 
petite  pièce  de  monnaie  qu'il  venait  de  nommer  dans 
la  dernière  main  tendue,  mais  c'est  tout  ce  qu'il  me 
reste. 

—  Bien  obligé,  seigneur  capitaine,  répondit  mo- 
destement le  colonel,  ce  n'est  pas  de  refus;  un  réal 
vaut  toujours  un  réal,  à  moins  toutefois  qu'il  ne  vous 

(i)  12  sols, 
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arrive  a  onze  heures  du  soir,  lorsqu'on  ne  s'y  attend 
pas,  et  qu'on  a  femme  et  enfants  au  logis,  qui  vous 
attendent!...  car  alors  il  vaut  une  once  d'or. 

Le  colonel,  après  avoir  fait  cette  réponse  qui  déce- 
lait une  grande  philosophie  pratique,  s'en  alla  avec 
tous  les  autres  joueurs,  me  laissant  seul  en  tête-à-tèle 
avec  Bravaduria. 

—  Si  onze  heures  ne  venaient  pas  de  sonner,  sei- 
gneur don  Pablo,  me  dit-il,  je  vous  parlerais  de  la 
dernière  course  de  taureaux,  du  dernier  vol  de  dili- 
gence ou  de  tout  autre  sujet  aussi  intéressant,  mais 
il  se  fait  tard,  et  l'heure  avancée  me  prive  du  secours 
des  transitions,  j'ai  besoin  de  vous  parler  sans  préam- 
bule. 

—  Je  vous  écoute,  capitaine. 

—  Voici  le  fait  en  deux  mots:  j'ai  besoin  d'argent 
pour  cette  nuit  même,  et  vous,  vous  venez  de  gagner 
de  l'argent  sur  lequel  vous  ne  comptiez  point. 

—  Eh  bien,  capitaine,  cela  s'arrange,  vouslevoyez, 
à  merveille. 

—  Comment,  cher  Pablo!  vous  consentiriez  à  nu1 
prêter  les  cent  vingt-cinq  piastres  que  Ton  vous  doit 
au  monte?  me  demanda  Bravaduria  avec  surprise. 

—  Oh  !  de  tout  mon  cœur  ! 

—  Seigneur  don  Pablo,  me  dit  Bravaduria  en  me 
prenant  la  main,  vous  êtes  un  vrai  caballero.  A  pré- 
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sent  quelles  garanties  exigez-vous  de  moi  en  échange 
du  prêt  que  vous  êtes  assez  bon  pour  me  faire? 

L'histoire  racontée  par  l'homme  aux  vieilles  sava- 
tes, au  sujet  des  piastres  fausses,  me  revint  h  l'esprit; 
et  persuadé  que  je  devais  être  payé,  par  le  monte,  en 
monnaie  plus  que  suspecte,  je  répondis  magnanime- 
ment et  sans  hésiter  : 

—  L'assurance  d'être  agréable  à  un  galant  homme 
me  suffit,  capitaine. 

Cette  réponse  sembla  surprendre  mon  interlocu- 
teur; il  se  découvrit  respectueusement,  puis,  gardant 
son  chapeau  à  la  main,  il  me  dit  d'un  ton  fort  sé- 
rieux : 

—  Seigneur  don  Pablo,  j'ai  des  excuses  h  vous 
présenter. 

—  A  moi  ?  Et  pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que,  naguère,  je  vous  prenais  pour  un 
provincial  simple  et  naïf,  et  que  mon  intention,  en 
vous  empruntant  de  l'argent,  n'était  de  vous  le  ren- 
dre qu'autant  que  le  hasard  s'en  serait  mêlé.  A  pré- 
sent, je  vois  que  ce  que  je  prenais  pour  de  la  simpli- 
cité est  tout  bonnement  de  la  grandeur;  et  le  triste  et 
brutal  aveu  que  je  vous  fais  de  mes  mauvaises  inten- 
tions vous  prouve  l'estime  particulière  que  vous 
m'inspirez.  J'accepte  néanmoins  votre  prêt,  seule- 
ment je  vous  engage  ma  parole  d'honneur  qu'avant 
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quatre  jours  d'ici  vous  serez  remboursé  de  cette 
avance.  Veuillez,  je  vous  prie,  me  laisser  votre 
adresse  et  votre  nom. 

—  Mon  nom  et  mon  adresse  sont  inutiles,  capi- 
taine, lui  répondis-je,  car  je  pars  demain  matin  pour 
Vera-Cruz.  Cependant,  puisque  vous  semblez  y  tenir, 
et  comme  je  serais  au  désespoir  de  blesser  votre  sus- 
ceptibilité, vous  pourrez  vous  adresser  au  correspon- 
dant que  je  conserve  à  Mexico,  le  banquier  Anto- 
nio B***. 

—  Comment  !  Vous  partez  demain  pour  Vera- 
Cruz?  s'écria  Bravaduria  avec  un  étonnement  pareil 
h  celui  qu'avait  déjà  montré  Salazar,  lorsque  je  lui 
avais  également  annoncé  mon  départ. 

—  Oui,  capitaine,  demain  matin. 

—  En  voiture  ou  à  cheval  ? 

—  En  voiture  ;  par  les  diligences  du  callejon  de 
Dolores. 

—  Très  bien;  donnez-moi  donc  l'adresse  de  votre 
correspondant,  reprit  Bravaduria  d'un  ton  naturel  ; 
je  mettrai,  n'en  doutez  pas,  autant  d'exactitude,  vous 
absent,  que  si  vous  étiez  présent.  Seulement,  votre 
prochain  départ,  tout  en  montrant  la  mauvaise  opi- 
nion que  vous  aviez  de  moi,  double  le  prix  de  votre 
générosité.  Je  ne  l'oublierai  point.  Mais  j'y  pense, 
ajouta  Bravaduria  en  revenant  vers  moi,  après  avoir 


54  AVENTURES 

été  recevoir  du  monte  mes  cent  vingt-cinq  piastres, 
la  diligence  part  demain  au  point  du  jour  et  c'est  à 
peine  s'il  vous  reste  quelques  heures  pour  vous  re- 
poser... Veuillez  donc  me  permettre  de  vous  recon- 
duire jusqu'à  votre  hôtel. 

—  Merci,  capitaine;  l'hôtel  est  à  dix  minutes  de 
chemin  d'ici,  la  lune  resplendit  à  faire  honte  au  so- 
leil, et  vous  devez,  m'avez-vous  dit,  passer  la  nuit 
sur  pied...  J'irai  seul. 

— ■  Du  tout!  du  tout!  s'écria  Bravaduria,  je  tiens  à 
jouir  jusqu'au  dernier  moment  de  l'honneur  de  votre 
compagnie. 

—  Mais,  capitaine... 

—  Je  n'écoute  rien,  venez. 

Je  n'insistai  plus,  et  nous  sortîmes  tous  les  deux, 
les  derniers,  du  club  de  la  jeunesse  dorée  de  Mexico. 

—  Savez-vous  bien,  don  Pablo,  me  dit  Bravaduria 
lorsque  nous  fûmes  à  moitié  chemin,  que  je  n'ai 
réellement  point  de  chance  ! 

—  Pourquoi  donc  cela,  capitaine? 

—  Mais  parce  que  vous  êtes  le  seul  honnête  et  ga- 
lant caballero  que  j'ai  rencontré  jusqu'à  ce  jour,  et 
que  je  fais  justement  votre  connaissance  la  veille  de 
votre  départ....  Mais,  à  propos  de  départ,  le  vôtre 
pour  Vera-Gruz  est-il  bien  urgent? 

—  Très-urgent.  ^ 
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—  Là,  tout  k  fait  urgent? 

—  Oui,  tout  à  fait. 

—  Ainsi  vous  no  pourriez  ie  remettre  (Tune  hui- 
taine. 

—  Non,  capitaine,  cela  me  serait  impossible,  lui 
répondis-je  assez  étonné  de  son  insistance  ci  vouloir 
me  retenir  à  Mexico. 

—  Si  je  me  permets  de  vous  adresser  toutes  ces 
questions,  reprit  Bravaduria,  c'est  que  j'ai  entendu 
dire  que  la  route  de  Mexico  h  Vera-Cruz  est  assez 
dangereuse  eu  ce  moment. 

—  Par  quel  motif  ? 

—  Elle  est  exploitée  par  un  cuadrillaow  bande  de 
voleurs,  qui  pille  (ou tes  les  diligences  et  met  les  ca- 
valiers k  contribution, 

—  Eh  bien  !  peu  m'importe  :  On  me  volera. 

—  Oh  î  si  vous  êtes  plein  de  résignation,  mon  con- 
seil vous  devient  inutile,  me  dit-il  en  riant. 

En  cet  endroit  de  notre  conservation,  nous  arri- 
vions au  coin  de  la  calle  del  Coliseo,  située  k  deux  ou 
trois  minutes  ci  peine  de  l'impasse  ou  callejon  de  Do- 
lores. 

—  Capitaine  Bravaduria,  lui  dis-je  en  lui  tendant 
la  main,  mille  remercîments  pour  votre  toute  gra- 
cieuse conduite;  me  voici  arrivé  k  l'hrttel,  et  je  ne 
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voudrais  pas  vous  déranger  plus  longtemps  de  vos 
affaires. 

—  Laissez-moi  vous  accompagner  jusqu'à  votre 
porte,  me  dit  Bravaduria  en  regardant  autour  de  lui 
avec  autant  d'attention  que  d'étonnement. 

—  Inutile,  je  vous  le  répète,  de  perdre  ainsi  votre 
temps  pour  moi...  Mais  que  regardez-vous  donc, 
capitaine? 

—  Moi?...  rien.  A  revoir,  don  Pablo,  recevez  de 
nouveau  l'assurance  de  toute  ma  gratitude  et  de  toute 
mon  amitié. 

Bravaduria  me  serra  la  main  à  plusieurs  reprises, 
puis  s'en  alla  à  petits  pas,  tout  en  sifflant  un  air  de 
fandago.  Je  venais  de  tourner  à  peine  l'angle  de  la 
rue  du  Goliseo,  et  déjà  j'apercevais  la  façade  de  l'hô- 
tel des  Diligences,  quand  une  dizaine  d'individus  sor- 
tirent d'un  zagal  (1)  et  m'entourèrent  brusquement. 
—  Un  seul  mot,  et  vous  êtes  mort,  me  dit  l'un  deux 
en  m'appuyant  la  pointe  de  son  couteau  sur  la  poi- 
trine. J'étais  si  loin  de  m'attendre  à  une  pareille  at- 
taque, quoique  beaucoup  d'événements  semblables 
aient  lieu  chaque  jour  dans  les  rues  de  Mexico,  que 


(i)  Corridor  qui  se  trouve  renfermé  entre  les  deux  portes 
d'entrée  dans  presque  toutes  les  maisons  de  construction  espa- 
gnole. 


Mi-XICAINES.  51 

je  restai  sans  parole  et  sans  mouvement  :  le  Cid  fut 
vengé.  —  Votre  argent,  me  demanda  de  nouveau  le 
même  homme  qui  déjà  m'avait  ordonné  de  garder  le 
silence. 

Cette  interpellation  me  fut  faite  d'un  ton  tellement 
impérieux,  que  je  jugeai  inutile  d'y  répondre  par  des 
paroles  :  il  ne  me  restait  qu'à  obéir.  Je  maudis  alors 
Bravaduria,  en  songeant  que,  grâce  k  son  aimable 
rencontre,  je  me  trouvais  clans  P impossibilité  de  satis- 
faire mes  voleurs  :  j'eusse  emprunté,  en  ce  moment,  de 
l'argent  à  deux  cents  pour  cent  d'intérêts  et  à  un 
quart-d'heure  d'échéance.  Je  ne  savais  trop  com- 
ment sortir  de  cette  position  critique,  et  je  voyais 
approcher  avec  un  effroi  bien  naturel  le  moment  des 
explications,  lorsqu'une  intervention,  à  laquelle  j'é- 
tais loin  de  m' attendre,  vint  me  tirer  fort  heureuse- 
ment d'embarras.  —  A  ira*,  canallas  (arrière,  ca- 
nailles) !  s'écria  d'une  voix  vibrante  un  jeune  homme 
qui  se  précipita  le  sabre  à  la  main  au  milieu  de  mes 
agresseurs.  Ces  derniers,  à  l'aspect  de  l'étranger, 
montrèrent  plus  de  soumission  que  de  peur;  ils  s'é- 
loignèrent de  moi,  il  est  vrai,  mais  sans  précipitation 
et  comme  à.  regret. 

—  A  présent,  coquins,  rentrez  chez  vous  et  laissez 
passer  ce  caballero  en  paix,  reprit  l'étranger  de  sa 
même   voix   vibrante  el  de   commandement,  qui  me 

:\ 
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parut  celle  d'un  héros,  —  par  mon  âme  !  je  tuerai 
comme  un  chien  le  premier  d'entre  vous  qui  osera  le 
regarder  en  face. 

Mes  voleurs,  dont  je  craignis  un  instant  que  cette 
apostrophe  plus  héroïque  que  prudente  n'enflammât 
la  colère,  se  retirèrent  aussitôt,  et  je  me  trouvai  seul 
avec  mon  libérateur. 

—  Eh  bien  !  don  Pablo,  me  dit-il  en  riant,  avais-je 
tort  de  vouloir  vous  accompagner  jusqu'à  la  porte  de 
votre  hôtel  ? 

—  Tiens,  c'est  vous,  capitaine  !  m'écriai-je  tout 
ahuri  en  reconnaissant  Bravaduria. 

—  Oui,  cher  ami,  moi-même,  qui  après  avoir  dé- 
menti, au  sujet  de  la  senora  Moratin,  le  proverbe  : 
((  Malheureux  au  jeu,  heureux  en  amour,  »  suis  venu 
en  confirmer  un  autre  par  votre  entremise  :  «  Qu'un 
bienfait  n'est  jamais  perdu;  »  mais  à  présent  que  rien 
ne  me  retient  plus,  bon  voyage  et  mille  nouveaux  re- 
mercîments. 

—  Capitaine,  un  seul  mot  :  quels  étaient  donc  ces 
voleurs  dont  vous  m'avez  débarrassé  si  à  propos? 

—  Ce  n'étaient  point  des  voleurs,  don  Pablo  î 
■ —  Vous  plaisantez  ! 

—  Nullement,  ces  gens  étaient  de  courtois  cabal- 
leros  que  les  habitués  du  cercle  que  nous  venons  de 
quitter  vous  avaient  probablement  envoyés  en  dépu- 
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tation  pour  vous  complimenter  sur  voire  bonheur  de 
ce  soir  au  jeu!  me  répondit-il  en  souriant  d'un  air 
narquois  et  ironique.  Puis,  après  m'avoir  fait  cette 
réponse,  Bravaduria  s'en  alla  fort  tranquillement,  et 
tout  en  continuant  de  siffler  son  fandango  interrompu. 
Quant  à  moi ,  en  deux  bonds  je  fus  à  la  porte  de 
l'hôtel,  dont  je  franchis  le  seuil  avec  un  plaisir  que  le 
Cid  n'aurait  pu  comprendre. 

Cette  dernière  soirée  que  je  passais  a  Mexico,  soi- 
rée déjà  si  bien,  ou  pour  mieux  dire,  trop  bien  rem- 
plie d'aventures,  devait  cependant  me  présenter  en- 
core un  incident  nouveau  et  imprévu.  Lorsque  j'entrai 
dans  la  salle  commune  de  l'hôtel,  une  exclamation 
universelle  salua  mon  arrivée.  Le  voici  î  s'éeria-t-on 
de  tous  côtés. 

Le  propriétaire  de  l'hôtel,  un  Français  de  ma  con- 
naissance, accourut  aussitôt  à  ma  rencontre. 

—  Eh!  arrivez  donc,  senor!  me  dit-il  en  espagnol. 

—  Qu'y  a-t-il? 

■ —  Est-ce  vrai  que  vous  ne  deviez  point  coucher 
cette  nuit  ici? 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  je  suis  en  relard, 
mais  voilà  tout. 

—  Et  vous  comptez  toujours  partir  demain  matin? 

—  Certes  :  mais  à  quoi  bon,  je  vous  prie,  toutes 
ces  questions? 
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—  Ah!  voilà...  c'est  qu'il  est  venu,  il  y  a  une 
demi-heure,  un  jeune  homme  de  votre  connaissance, 
du  moins  à  ce  qu'il  prétend,  qui  voulait  à  toute  force 
emporter  votre  sac  de  nuit,  dont  vous  aviez,  a-t-il 
assuré,  besoin  pour  ce  soir  même.  Inutile  d'ajouter 

que  nous  nous  sommes  opposés  à  ses  prétentions 

votre  présence  ne  peut  manquer  de  terminer  cette 
discussion ,  voilà  pourquoi  j'attendais  votre  retour 
avec  tant  d'impatience. 

—  Où  est  donc  ce  jeune  homme?  demandai-je 
très-étonné. 

—  Tenez,  là,  dans  ce  coin,  derrière  le  comptoir 
où  il  semble  chercher  la  solitude  et  l'ombre,  me  ré- 
pondit à  haute  voix,  et  toujours  en  espagnol,  l'hôte- 
lier. 

Je  me  retournai  aussitôt  du  côté  que  l'on  me  dési- 
gnait, et  j'aperçus  Salazar.  Le  petit  officier  se  voyant 
découvert  paya  bravement  de  sa  personne  et  ne  per- 
dit point  contenance.  Il  s'avança  joyeusement  vers 
moi,  le  sourire  sur  les  lèvres  :  —  Parbleu,  oui,  c'est 
bien  votre  cher  Salazar  lui-même,  excellent  ami,  me 
dit-il  ;  puis  il  ajouta  en  toisant  le  maître  de  l'hôtel 
d'un  air  de  profond  mépris  :  —  Croiriez-vous,  Pa- 
blo,  que  cet  homme  a  osé  douter  de  ma  parole,  un 
peu  plus,  Dieu  me  damne  !  et  il  m'accusait  de  vouloir 
voler  votre  valise  ! 
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Cette  impudence ,  je  le  confesse ,  me  causa  une 
telle  admiration  que  je  restai  sans  répondre. 

—  Eh  bien  !  me  demanda  mon  hôte  que  mon  si- 
lence inquiétait,  car  il  commençait  à  craindre  d'avoir 
commis  une  fâcheuse  méprise. 

—  Eh  bien?  répondis-je,  je  n'avais  nullement 
chargé  le  seigneur  Salazar ,  ici  présent ,  de  venir 
chercher  ma  valise,  et  je  ne  comprends  rien  à  son 
excès  de  complaisance. 

Ma  déclaration,  prévue  par  tous  ceux  qui  assis- 
taient à  cette  scène,  n'en  produisit  pas  moins  son 
effet  :  vingt  voix  s'élevèrent  contre  Salazar,  mais  le 
vaillant  officier  ne  sourcilla  point. 

—  Seigneur  don  Pablo,  me  dit-il  avec  dignité  et 
d'une  voix  mélancolique,  j'avais  jusqu'à  ce  jour  con- 
sidéré l'amitié  non  comme  un  vain  mot,  mais  comme 
un  fait  réel  :  votre  étrange  conduite  k  mon  égard  me 
fait  perdre  cette  belle  illusion...  que  Dieu  vous  par- 
donne d'avoir  le  premier  porté  atteinte  à  la  candeur 
de  mon  âme...  quant  à  moi,  si  je  vous  renie  pour 
ami,  je  ne  vous  en  pardonne  pas  moins  comme  chré- 
tien. 

Salazar,  vivement  affecté,  porta  son  mouchoir  sur 
ses  yeux  et  se  dirigea  vers  la  porte  de  sortie  ;  je  l'ar- 
rêtai aussitôt  en  lui  saisissant  le  bras  :  —  Pardon, 
cher  ami,  lui  dis-je  en  prenant  le  foulard  dont  il  se 
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couvrait  le  visage  :  voici  un  foulard  des  Indes  que 
Ton  m'a  donné  hier  en  souvenir,  et  que  je  croyais 
avoir  perdu  ce  soir,  dans  le  club  de  la  jeunesse  dorée 
de  Mexico.  Recevez  mes  remercîments  pour  me 
l'avoir  rapporté  à  l'hôtel.  En  parlant  ainsi  je  remis  le 
foulard  dans  la  poche  de  côté  de  mon  dcliman. 

Salazar,  qui,  jusqu'à  ce  moment  avait  supporté  si 
stoïquement  le  malheureux  épisode  de  la  valise,  ne 
put  cacher  la  colère  que  lui  causa  l'incident  du  fou- 
lard :  —  Don  Pablo,  don  Pablo,  s'écria-t-il  les  yeux 
brillants  de  colère,  votre  cœur  d'étranger,  de  Fran- 
çais est  donc  insensible  a  tout  beau  sentiment!...  La 
délicatesse  ne  s'explique  point,  elle  s'apprécie;  tant 
pis  pour  vous  si  votre  brutalité  me  force  à  des  expli- 
cations... ma  justification  fera  votre  honte.  Non,  ami 
ingrat,  vous  ne  m'aviez  point  chargé  de  venir  cher- 
cher votre  valise,  mais  vous  m'aviez  avoué  que  cette 
valise  renfermait  votre  argent  de  route,  et  je  crai- 
gnais, dans  ma  sollicitude  pour  vous,  qu'elle  ne  s'é- 
garât à  l'hôtel.  Non,  vous  ne  m'aviez  point  donné  ce 
foulard  des  Indes;  mais  je  savais  que  vous  deviez 
partir  demain  pour  un  long  voyage,  et,  quoique  mon 
cœur  fût  affecté  de  la  froideur  de  vos  adieux,  je  te- 
nais cependant  a  conserver  un  souvenir  de  vous 

voilà  pourquoi  j'avais  pris  voire  foulard...  A  présent, 
adieu  pour  toujours. 
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Salazar,  après  avoir  fourni  ces  victorieuses  expli- 
cations, se  dirigea  de  nouveau,  mais  cette  fois  d'un 
pas  triomphant,  vers  la  porte  de  sortie;  arrivé  sur  le 
seuil,  il  sembla  hésiter,  puis,  se  tournant  de  mon 
côté,  le  visage  inondé  de  larmes  :  —  Cher  don  Pa- 
blo,  ami  de  mon  cœur,  s'écria-t-il  en  se  précipitant 
vers  moi  les  bras  ouverts,  le  courage  me  manque 
quand  je  songe  que  je  ne  vous  reverrai  peut-être  plus 
jamais...  non,  nous  ne  pouvons  nous  séparer  ainsi 

avec  la  haine  au  cœur vous  m'avez  méconnu, 

cruellement  méconnu...  mais  j'oublie  tout  en  ce  mo- 
ment solennel...  Adieu,  adieu,  don  Pablo! 

Quoique  cette  comédie,  essentiellement  mexicaine, 
commençât  à  m'ennuyer,  je  n'en  rendis  pas  moins  à 
Salazar  son  chaleureux  abrazo  :  c'était  le  meilleur 
moyen  de  me  débarrasser  de  lui.  En  effet,  mon  petit 
officier  s'en  alla  aussitôt  après,  sans  ajouter  une  seule 
parole,  et  comme  abîmé  dans  sa  douleur. 

Minuit  sonnait  au  couvent  voisin,  je  n'avais  donc 
plus  que  quatre  heures  devant  moi  jusqu'au  départ 
de  la  diligence;  aussi  me  fis-je  indiquer,  sans  perdre 
de  temps,  la  chambre  qui  m'était  destinée,  mes  émo- 
tions de  la  soirée  me  rendant  le  repos  nécessaire. 
Quelque  précipitation  que  je  misse  à  me  déshabiller, 
je  n'en  remarquai  pas  moins,  en  retirant  mon  doli- 
|nan,  que  les  poches  en  étaient  parfaitement  plates. 
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Mon  beau  foulard  des  Indes  ae  s'y  trouvait  plus  : 
cette  disparition  m'expliqua  le  sentimental  retour  de 
mon  cher  Sàlazar,  ainsi  que  son  chaleureux  abrazo  ; 
et  je  m'endormis  en  rêvant  que  ce  modèle  des  amis 
me  ferait  pendre  pour  hériter  de  mon  chapeau. 


II 


A  quatre  heures  du  matin ,  l'on  vint  me  réveiller 
en  m'annonçant  que  la  diligence  allait  partir.  Je 
m'habillai  à  la  hâte,  et,  mon  sac  de  nuit  sous  le  bras, 
je  descendis  dans  la  cour.  Il  était  temps,  on  com- 
mençait l'appel  des  voyageurs. 

—  Don  Esteban  Camote,  cria  l'employé  des  dili- 
gences. 

—  C'est  moi,  l'ami,  répondit  un  ranchero,  ou  ha- 
bitant et  fermier  de  l'intérieur  des  terres,  qui  s'a- 
vança en  boitant  et  avec  précaution  comme  s'il  souf- 
frait d'une  blessure  récente. 

3, 
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— -  Dépèchez-vous  !  dona  Lucinda  Flores  ! 

—  Ah!  Jésus!  et  Amador  qui  n'est  pas  venu....  et 
Amador  qui  ne  m'a  pas  fait  ses  adieux...  ne  pourrait- 
on  pas,  conducteur,  retarder  le  départ  de  la  dili- 
gence... d'une  heure  seulement. 

—  Restez  si  bon  vous  semble,  dit  assez  brusque- 
ment l'employé,  que  m'importe  à  moi  votre  sefior 
Amador  ! 

—  Peut-on  parler  aussi  brutalement  à  une  femme  ! 
s'écria  dona  Lucinda  Flores.  Voyons,  ne  vous  impa- 
tientez pas...  je  monte...  Ah!  si  Amador  était  ici, 
vous  seriez  certes  plus  courtois. 

Dona  Lucinda  Flores,  qui  était  affreusement  laide 
et  d'un  âge  fort  respectable,  autant  que  j'en  pus  ju- 
ger à  la  faible  clarté  projetée  par  une  mince  chan- 
delle que  l'employé  tenait  à  la  main,  et  qui  éclairait 
assez  imparfaitement  celte  scène  de  départ,  fit  gémir 
sous  son  poids  la  banquette  de  la  diligence  lorsqu'elle 
se  décida  à  s'asseoir. 

—  Le  sénateur  don  Andres  Moratin  et  son  épouse, 
reprit  l'employé,  mais  cette  fois  d'une  voix  moins 
impérieuse. 

Je  tressaillis  :  mes  aventures  de  la  veille,  le  pari 
du  capitaine  Bravadurla,  et  la  conversation  qui  avait 
eu  lieu  au  club  de  la  jeunesse  dorée  de  Mexico  mr  h 
compte  de  la  senora  Jesusita  Moratin,  nié  revinrent 
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naturellement  à  l'esprit,  et  j'étais  encore  sous  l'em- 
pire de  l'étonnement  que  me  causait  cette  rencontre 
si  inattendue,  du  sénateur  ïabasco  et  de  sa  femme, 
lorsque  l'homme  chargé  d'appeler  les  voyageurs  cria 
d'une  voix  retentissante  :  —  Don  Pablo  Douplaicicé... 
don  Pablo  Douplaicicé.  Ce  nom  pouvant  passer  à  la 
rigueur  pour  le  mien,  je  m'élançai  k  ma  place,  et  la 
diligence  partit  aussitôt  emportée  par  le  rapide  galop 
de  six  chevaux  à  peu  près  indomptés. 

Les  diligences  qui  desservent  la  route  de  la  Vera- 
Cruz  à  Mexico  sortent  des  ateliers  des  États-Unis,  et 
contiennent  neuf  voyageurs  :  d'une  construction  lé- 
gère et  solide  tout  à  la  fois,  elles  sont  attelées  de 
quatre  h  six  chevaux  selon  les  difficultés  que  présente 
le  terrain,  et  conduites  par  des  Américains  du  nord. 
Dire  la  brutale  imprudence  de  ces  cochers  serait  dé- 
passer les  bornes  du  croyable  :  ne  tournant  jamais 
un  obstacle  et  le  franchissant  toujours,  ils  ne  iiennent 
aucun  compte  des  tristes  accidents  passés,  et  se  font 
un  jeu  de  la  sécurité  des  voyageurs  :  les  chevaux, 
quel  que  soit  l'état  du  chemin,  sont  toujours  lancés  h 
fond  de  train  :  du  reste,  si  les  Américains  du  nord 
sont  imprudents,  les  Mexicains,  par  une  trisle  com- 
pensation, trouvent  encore  moyen  de  les  surpasser, 
grâce  h  une  témérité  qui  atteint  presque  les  limites 
de  la  folie.  Le  cocher  Yankee,  chargé  ordinairement 
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cle  conduire  la  diligence,  étant  malade  lors  de  notre 
départ,  avait  été  remplacé  par  un  Poblano  ou  habi- 
tant de  la  ville  de  Puebla,  qui,  dès  notre  sortie  du 
callejon  de  D  jlores,  ne  manqua  pas,  ainsi  que  je  m'y 
attendais  bien,  de  confirmer  cette  remarque  par  la 
vitesse  furieuse  qu'il  communiqua  à  son  attelage. 
Aussi,  une  heure  après  notre  départ  de  Mexico,  nous 
trouvions-nous  déjà  à  plus  de  cinq  lieues  de  cette  ca- 
pitale. Mon  premier  soin,  lorsque  le  jour  pénétra  à 
travers  les  stores  de  la  diligence,  fut,  comme  on  doit 
le  penser,  d'examiner  à  la  dérobée  la  sefîora  Jesusita 
Moratin.  Un  seul  coup  d'œil  me  suffit  pour  me  ranger 
complètement  cle  l'opinion  de  mon  fidèle  ami  Salazar 
et  de  ses  digne  >  acolytes  du  cercle  de  la  jeunesse 
dorée  de  Mexico,  c'est-à-dire  que  la  sefîora  Moratin 
était  la  plus  belle  et  la  plus  jolie  femme  de  Mexico, 
et  qu'elle  en  semblait  la  plus  sage.  Le  capitaine  Bra- 
vaduria,  avec  son  pari  qui  devait  se  terminer  en  qua- 
rante-huit heures,  me  parut,  après  mon  examen  de 
cette  adorable  senora,  un  abominable  présomptueux. 
Don  Andres  Moratin,  le  sénateur  de  Tabasco,  pouvait 
avoir  trente-cinq  à  quarante  ans;  maigre,  jaune,  cW- 
tif,  ayant  d'étroites  épaules  et  le  dos  légèrement 
voûté,  il  représentait  assez  bien  le  type  du  Mexicain 
sédentaire.  Du  reste  le  respectable  législateur  avait 
un  air  de  gravité  fort  imposant ,  et  semblait  parfaite- 
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meut  convaincu  de  son  propre  mérite.  La  vue  du 
mari  servait  à  faire  briller  d'un  éclat  plus  vif  la  vertu 
de  la  séduisante  Jesusita.  Quant  à  la  tendre  Lucinda 
Flores,  à  qui  l'absence  de  l'ingrat  Amador  avait  per- 
mis de  montrer,  lors  du  départ  de  la  diligence,  toute 
la  sensibilité  de  son  cœur,  elle  me  parut  plus  affreuse 
encore  au  grand  jour  qu'à  la  lumière.  Néanmoins 
doiia  Lucinda  Flores  était  habillée  ou  pour  mieux 
dire  costumée  avec  toute  la  prétention  possible,  et 
son  corps  énorme  ressemblait,  par  suite  d'un  malheu- 
reux et  inintelligent  emprunt  fait  aux  modes  d'Eu- 
rope, à  un  ballot  de  rubans  renversé  :  par  la  raison 
que  doiïa  Lucinda  était  luxueusement  vêtue,  dona 
Jesusita  Moratin  portait  un  négligé  d'une  extrême 
simplicité.  Le  quatrième  voyageur ,  le  ranchero 
blessé,  que  l'on  avait  appelé  le  premier  sous  le  nom 
d'Esteban  Gamote,  n'attira  point  mon  attention.  Le 
digne  habitant  de  l'intérieur  des  terres,  depuis  notre 
départ  de  Mexico,  en  était  à  sa  dixième  cigarette  :  il 
semblait,  placé  à  côté  du  sénateur,  parfaitement  à 
son  aise  et  ne  s'occupait  en  rien  des  voyageurs.  Le 
type  du  ranchero  mexicain  tient  beaucoup  de  celui 
du  Mohican  :  toujours  digne  et  impassible,  rien  ne 
l'étonné  ni  ne  l'émeut  ;  seulement  le  ranchero  rem- 
porte sur  le  Mohican  en  ce  que  sa  gravité  n'est  point 
imperturbable  dans  le  plaisir,  et  que,  grâce  au  sang 
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andalou  que  lui  ont  légué  ses  ancêtres,  il  apporte  sa 
quote  part  de  malice  et  de  gaité  dans  les  fêtes  aux- 
quelles on  le  convie.  En  un  mot,  un  sang  croisé  de 
Gascon  et  d'Indien  donnerait  un  ranchero. 

Le  soleil,  qui  anime  la  nature,  fait  ordinairement, 
en  diligence,  naître  les  conversations  :  ce  fut  cette 
fois  la  senora  Lucinda  Flores  qui  prit  l'initiative. 

—  Monsieur  est  sénateur?  demanda-t-elle  h  don 
Andres  Moratin. 

—  Oui,  madame,  répondit  celui-ci  avec  orgueil, 
sénateur  mexicain,  c'est-à-dire  représentant  du  peu- 
ple le  plus  libre  et  le  plus  magnanime  du  monde  en- 
tier. 

—  Ah  !  monsieur,  personne  ne  conteste  votre  mé- 
rite et  les  services  que  rend  la  Chambre...  Cependant, 
il  est  une  loi  dont  vous  avez  toujours  oublié  de  vous 
occuper. 

—  Quelle  loi,  madame? 

—  Une  loi  pour  détruire  les  voleurs  qui  infestent 
les  grandes  routes.  Savez-vous  bien,  seigneur  sé- 
nateur, que  les  deux  dernières  diligences  ont  été  pil- 
lées? 

—  Senora,  j'excuse  votre  ignorance,  répondit  ma- 
jestueusement le  sénateur,  mais  sachez  que  nous 
avons  déjà  défendu  le  vol. 

—  C'est  possible,  sefior,  mais  vous  avez  oublié  de 
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défendre  ceux  que  l'on   vole...  et  l'on  vole  tous  les 
jours. 

—  Madame,  répondit  don  Andresen  me  regardant, 
vous  ne  devriez  point  dire  de  pareilles  choses  devant 
monsieur,  qui  est  un  étranger.  C'est  lui  donner  une 
triste  idée  de  notre  belle  patrie,  la  patrie  des  grandes 
choses  et  de  la  liberté. 

—  Mais  du  tout,  seigneur  Moratin,  dis-je  au  séna- 
teur, il  y  a  des  voleurs  partout,  même  chez  les  peuples 
les  plus  civilisés...  et  cela  ne  rejaillit  en  rien  sur 
l'honneur  d'une  nation. 

—  Ce  que  vous  dites  ià,  cabailero,  est  fort  sensé, 
répondit  Moratin,  en  me  saluant;  du  reste,  vous  de- 
vez savoir  que  l'Europe  elle-même  est  loin  d'être 
aussi  avancée  que  le  Mexique  en  civilisation.  Puis-je 
vous  demander  h  quelle  nation  vous  appartenez? 

—  Je  suis  Français* 

—  Ah!  vous  êtes  Français.  —  Eh  bien,  avouez, 
cabailero,  que  votre  patrie  était  aussi  peuplée  de  vo- 
leurs que  peut  l'être  actuellement  le  Mexique,  lors 
de  l'avènement  au  trône  de  votre  roi  le  grand  Fré- 
déric. 

~-  Le  grand  Frédéric?  répélais-je  tout  étonné. 

—  Oui,  le  grand  Frédéric,  reprit  imperturbable- 
ment le  sénaleur  de  Tabasco,  puis  il  ajouta  en  WHï- 
riant  avec  bonhomie  et  finesse:  Vous  semblez  tout 


;j2  aventures 

étonné,  senor,  de  ce  qu'un  Mexicain  connaisse  votre 
histoire. 

Je  m'inclinai  avec  déférence,  et  le  plus  bas  qu'il 
me  fut  possible. 

—  Et  que  pensez-vous  de  votre  roi  Henri  VIII,  cet 
héritique  odieux,  ce  bigame  effronté,  que  notre  Très- 
Saint  Père  excommunia,  puis  fit  mettre  en  prison? 
Cherchez  dans  toute  notre  histoire,  et  vous  ne  trou- 
verez pas,  je  vous  le  jure,  une  pareille  monstruosité. 

Le  grand  Frédéric  avait  déjà  porté  atteinte  ci  mon 
sérieux,  Henri  VIII  me  le  fit  perdre  tout  à  fait,  et  je 
fus.  obligé  de  mettre  la  tête  à  la  portière. 

—  Que  regardez-vous,  senor?  me  demanda  doua 
Lucinda  Flores  d'une  voix  émue. 

—  Rien,  senora  ;  je  prends  l'air. 

— Ah!  vous  m'avez  fait  peur!  je  croyais  que  nous 
étions  attaqués. 

—  Et  quand  cela  arriverait,  senora,  répondis-je  en 
faisant  résonner  dans  ma  poche  une  trentaine  de 
piastres,  en  petite  monnaie,  que  l'on  m'avait  conseillé 
de  garder  sur  moi,  afin  de  pouvoir,  en  cas  d'attaque, 
offrir  mon  humble  contingent  aux  voleurs  et  ne  pont 
encourir  leur  colère;  au  total,  il  n'y  aurait  là  rien  de 
bien  terrible  ;  c'est  une  halte  à  faire,  quelques  cris 
sauvages  à  entendre  et  quelques  piastres  à  sacri- 
fier. 
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—  Oui,  pour  vous  qui  êtes  un  homme,  mais  pour 
moi 

Dona  Lucinda  Flores  sembla  hésiter. 

—  Eh  bien!  pour  vous,  madame,  quel  autre  dan- 
ger peut-il  exister?  demandai-je  avec  beaucoup  de 
naïveté. 

—  Je  suis  femme,  senor,  répondit  la  timide  Lu- 
cinda en  baissant  modestement  les  yeux  et  en  es- 
sayant de  rougir. 

—  Mais  il  y  a  donc  réellement  du  danger?  de- 
manda d'une  voix  douce  et  fraîche  dona  Jesusita  Mo- 
ratin,  qui  ne  s'était  point  jusqu'alors  mêlée  à  la  con- 
versation. 

—  Ah  î  madame,  ces  brigands  sont  si  entrepre- 
nants î  s'écria  Lucinda  ;  puis  après  un  moment  de  si- 
lence, la  grosse  femme  ajouta  avec  un  soupir:  — 
J'ai  cependant  déjà  parcouru  vingt  fois  cette  roule 
sans  avoir  jamais  été  attaquée. 

—  Ma  foi!  si  j'y  avais  songé  plus  tôt,  dit  à  son 
tour  le  sénateur,  j'aurais  demandé  une  escorte  de 

dragons Vous  ne  pouvez  vous  figurer,  monsieur, 

ajouta  le  seigneur  Moratin  en  m' adressant  directe- 
ment la  parole,  quelles  excellentes  troupes  nous 
avons  au  Mexique:  quant  à  nos  officiers,  il  est  inu- 
tile d'en  parler,  leur  réputation  admirable  dépasse 
tous  hs  éloges.....  Il  y  a  tel  capitaine  de  notre  ar- 
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niée  qui  vaut  à  lui  seul  le  célèbre  empereur  romain, 
le  grand  Alexandre  et  son  illustre  lieutenant  don 
Julio  César 

—  Vous  me  citez  là  d'illustres  conquërafitàl  sei- 
gneur  Moratin. 

—  Je  le  sais,  senor,  d'illustres  conquérants  et  d'in- 
trépides soldats  qui  ne  craignaient  ni  boulet  ni  mi- 
traille. Et  bien,  il  y  a  deux  mille  officiers  subalternes, 
dans  notre  armée,  qui  les  égalent  en  valeur...  Tenez, 
je  veux  vous  raconter  un  fait  comme  preuve  de  ce 
que  j'avance.  Il  y  a  h  peu  près  un  an  qu'un  grito  (i .) 
éclata  à  Tabasco  :  les  insurgés  fédéraux  se  rendirent 
maîtres  d'une  partie  de  la  ville,  et  occupèrent  plu- 
sieurs couvents.  Le  gouvernement  envoya  aussitôt, 
pour  les  réduire,  un  détachement  de  80  dragons  com- 
mandés par  un  capitaine.  Le  jour  même  de  son  ar- 
rivée, cet  officier  reprit  aux  insurgés  les  couvents 
dont  ils  s'étaient  emparés;  puis,  la  nuit  venue,  il  bi- 
vouaqua tranquillement  au  beau  milieu  de  la  ville.  Le 
lendemain,  dès  le  lever  du  soleil,  l'intrépide  capi- 
taine fit  ranger  ses  troupes  en  bataille,  et  se  dirigea 
vers  la  plaza.  Or  la  Plaza  était  tout  bonnement  occu- 
pée par  200  insurgés,  qui,  disséminés  et  abrités  dans 
les  maisons,  dont  ils  avaient  percé  les  murailles,  fai- 

M)  Soulèvement. 
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saioiit  feu  de  quatre  côtés  à  la  fois.  De  plus,  à  cha- 
cun des  quatre  angles  de  la  Plaza,  il  y  avait  une  for- 
midable barricade.  Je  puis  d'autan!  mieux  vous  ra- 
conter tous  ces  détails,  que  je  demeurais  moi-même 
sur  le  lieu  du  combat  et  que  j'ai  assisté  à  toute  cette 
affaire.  Arrivé  à  vingt  pas  de  la  première  barricade, 
le  capitaine  qui  marchait  en  avant  de  sa  troupe,  le 
cigare  à  la  bouche  et  le  sabre  dans  le  fourreau,  s'ar- 
rêta, puis  s'adressant  aux  insurgés:  Holà!  canallas, 
leur  cria-t-il,  retirez-vous  ou  je  vous  fais  fusilier. 

Pour  toute  réponse,  les  fédéraux  tirent  sur  lui  une 
décharge. 

—  Maladroits,  dit  tranquillement  loilicier  en  se- 
couant la  cendre  de  son  cigare,  et  d'un  pas  toujours 
aussi  tranquille,  sans  sortir  son  sabre  de  son  four- 
reau, il  franchit  la  barricade  et  chassa  ceux  qui  l'oc- 
cupaient h  grands  coups  de  canne.  Les  quatre-vingts 
dragons  applaudirent  à  outrance  l'exploit  de  leur 
chef,  et,  voyant  qu'il  pouvait  se  passer  de  leur  con- 
cours, restèrent  immobiles,  au  port  d'armes,  afin  de 
ne  pas  envenimer  davantage  les  affaires.  Le  capitaine, 
sans  s'inquiéter  s'il  était  suivi,  se  dirigea  vers  la  se- 
conde barricade  et  relit  sa  sommation,  lue  nouvelle 
décharge  y  répondit.  Cinq  minutes  après,  on  vit  les 
assiégés  qui  fuyaient  dans  toutes  les  directions,  tan- 
dis que  1°  capitaine  apparaissait  sur  l<*  sommai  de  la 
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barricade;  il  fumait  toujours  son  cigare  ei  son  sabre 
reposait  dans  le  fourreau,  seulement  sa  canne  était 
cassée.  —  Diable,  dit-il  en  en  considérant  les  débris 
avec  peine,  voilà  une  révolte  qui  me  coûte  cher  et 
une  perte  qui  demande  vengeance.  Dégainant  alors, 
il  se  précipita  furieux  sur  la  troisième  barricade  ;  ses 
défenseurs  l'avaient  déjà  abandonnée,  et  le  capitaine, 
pour  s'en  rendre  maître,  n'eut  que  la  peine  de  fendre 
le  crâne  à  un  traînard.  Dès  ce  moment  la  révolte  fut 
domptée,  d'autant  plus  que  les  dragons,   électrisés 
par  l'exemple  de  leur  chef,  s'élancèrent  à  corps  perdu 
sur  les  fuyards,  dont  ils  tuèrent  une  trentaine.  Voilà, 
seigneur  étranger,  un  fait  dont  j'ai  été  témoin  et  qui 
vous  prouve  de  combien  nos  troupes  sont  supérieures 
à  celles  de  l'Europe,  et  même  du  monde  entier. 

J'étais  trop  familiarisé  avec  l'exagération  mexi- 
caine, pour  que  le  récit  de  don  Andres  Moratin  me 
causât  la  moindre  surprise,  aussi  me  contentai-je  de 
répondre  simplement  : 

—  En  effet,  seigneur,  cet  exploit  est  admirable!... 
Et  cet  officier  vit-il  encore? 

—  Certainement,  senor,  me  répondit  don  Andres. 
C'est  un  fort  élégant  caballero,  beau  joueur,  éçuyer 
admirable,  et  excellent  musicien  :  on  le  nomme  Bra- 
vaduria. 

—  Bravaduria!  répétai-je  tout  étonné. 
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—  Est-ce  que  vous  le  connaissez  ?  me  demanda  le 
sénateur. 

—  Mais...  nous  nous  sommes  rendu  mutuellement 
quelques  services. 

La  seiïora  Moratin,  qui  semblait  assoupie,  ouvrit 
ses  grands  beaux  yeux  et  me  regarda  avec  attention. 

—  Toutes  les  femmes  en  raffolent,  reprit  le  séna- 
teur de  Tabasco,  excepté  toutefois  la  seiïora  Moratin, 
que  j'ai  toujours  trouvée  d'une  partialité  incroyable  h 
son  égard,  probablement  parce  qu'il  aura  oublié  de 
lui  faire  sa  cour. 

À  cette  réponse  qui  sentait  le  mari  d'une  lieue, 
dona  Jesusita  haussa  imperceptiblement  les  épaules  et 
retomba  endormie. 

La  conversation  s'arrêta  alors;  la  femme  du  séna- 
teur ;  ainsi  que  je  viens  de  le  dire,  semblait  dormir, 
son  mari  suivit  bientôt  son  exemple  ;  le  ranchero  Ca- 
mote  allumait  toujours  une  nouvelle  cigarette  et  doiïa 
Lucinda  Flores,  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  paraissait 
absorbée  par  de  graves  pensées  et  souriait  aux  nua- 
ges ;  quant  à  moi,  je  réfléchissais  aux  événements 
qui  m'étaient  survenus  si  à  propos  depuis  la  veille 
pour  donner  de  l'intérêt  aux  derniers  moments  que 
je  devais  passer  au  Mexique,  je  m'étonnais  de  ce  cu- 
rieux hasard  qui  me  faisait  me  trouver  avec  dona  Je- 
susita Moratin,  dont  le  mari  était  justement  un  admi- 
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râleur  de  Bravaduria.  Laissant  peu  <i  peu  l' imagination 
l'emporter  sur  le  souvenir,  et  la  fiction  sur  la  réalité, 
j'arrivai,  sans  m'en  douter,  ii  composer  dans  mon  es- 
prit, avec  tous  ces  événements  et  ces  rapprochements 
divers,  un  petit  roman  fort  bien  intrigué.  Au  moment 
où  je  cherchais,  en  poursuivant  ce  travail,  un  pré- 
texte plausible  pour  bien  motiver  la  vertu  de  l'ai- 
mable Jesusita,  dont  le  maître  et  seigneur,  soit  dit  en 
passant,  ronflait  l\  deux  pas  de  moi  d'une  abominable 
façon,  une  exclamation  poussée  à  mon  côté  me  rap- 
pela à  ma  position  présente. 

—  Mon  Dieu,  que  je  voudrais  connaître  ce  Brava- 
duria! s'écriait  dofïa  Flores,  que,  n'eût  été  son  ex- 
trême laideur,  j'eusse  comparée,  en  cet  instant,  {t 
sainte  Thérèse  en  extase. 

Vers  onze  heures,  la  diligence  s'arrêta  à  Rio  Frio. 
Rio  Frio,  avec  ses  sombres  forêts  de  sapins,  sa  vé- 
gétation riche,  mais  d'une  couleur  froide  et  criarde, 
et  surtout  sa  température  marquant  parfois  un  et 
deux  degrés  au-dessous  de  zéro,  ressemble  à  un  vil- 
lage suisse  encaissé  en  pleines  terres  tropicales.  La 
ferme  ou  ranch o  dans  laquelle  nous  entrâmes  pour 
déjeuner  rappelait  également,  par  sa  construction, 
les  pittoresques  chalets  de  PHelvétie. 

A  notre  grand  étonnement,  nous  vîmes  debout  au-* 
tour  d'une  table  assez  bien  dressée  une  dizaine  de 
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voyageurs  qui  semblaient  contempler  avec  envie  et 
désespoir  les  plats  servis  devant  eux.  La  plupart  de 
ces  voyageurs  étaient  fort  pâles  de  visage,  et  très- 
débraillés  dans  leurs  habillements.  Le  sénateur  Mo- 
ratin,  préférant  sans  doute  Faction  à  l'observation, 
fit  asseoir  sa  femme  près  de  lui,  puis,  apostrophant 
le  domestique  chargé  du  service,  se  mit  à  déjeuner 
du  meilleur  appétit  du  monde,  et  sans  dire  un  mot. 
Doiîa  Lucinda  Flores,  fascinée  par  la  gracieuse  image 
que  lui  représentait  un  vieux  morceau  de  glace  sus- 
pendu au  mur  de  la  chambre,  se  souriait  à  elle- 
même  avec  une  grande  complaisance,  et  tâchait  de 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  rubans.  Quant  à  l'es- 
timable et  silencieux  Caniote,  dédaignant  un  déjeu- 
ner régulièrement  servi,  il  s'était  assis  dans  un  des 
coins  de  la  salle  et  mangeait  un  plat  de  frijoles,  ou 
haricots  rouges,  placé  devant  lui  sur  un  petit  banc  de 
bois  :  après  chaque  bouchée  le  digne  ranchero  hu- 
mait une  bouffée  de  sa  cigarette.  Les  voyageurs  déjà 
présents  et  qui,  lors  de  notre  entrée  dans  le  rancho, 
m'avaient  paru  nous  implorer  du  regard,  lestaient 
toujours  immobiles  autour  de  la  table. 

—  Pourquoi  donc,  senor,  ne  déjeunez-vous  point? 
demandai-je  h  celui  qui  se  trouvait  le  plus  près  de 
moi  ;  il  y  a  dix  places  vides  et  dix  couverts  prêts  qui 
vous  attendent. 
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—  Nous  ne  déjeunons  point,  senor,  parce  (pie  nous 
n'avons  point  d'argent,  me  répondit  le  voyageur. 

—  Comment,  vous  n'avez  point  d'argent!  m'é- 
criai-je  avec  étonnement. 

—  Non,  senor,  à  nous  tous  nous  ne  pourrions  pas 
réunir  un  réal.  Nous  avons  été  dévalisés  par  une  cua- 
drilla  de  voleurs,  à  environ  deux  lieues  d'ici,  il  y  a 
de  cela  à  peine  une  heure. 

A  cette  réponse,  faite  à  haute  et  intelligible  voix, 
en  forme  d'appel  à  notre  générosité,  le  sénateur  Mo- 
ratin  releva  la  tête. 

—  Ce  que  vous  racontez  là,  senores,  m'étonne 
beaucoup,  dit-il,  car  j'ai  voté,  il  y  a  tout  au  plus 
quinze  jours,  en  ma  qualité  de  sénateur,  pour  la  sup- 
pression des  vols  de  grande  route. 

Le  seigneur  Moratin,  après  avoir  fait  cetle  ré- 
ponse, reprit  avec  ardeur  son  déjeuner  interrompu. 

J'avais  emporté  avec  moi,  je  l'ai  déjà  dit,  une 
trentaine  de  piastres  pour  mes  dépenses  de  route: 
j'hésitais  donc  si  j'inviterais  ces  dix  voyageurs  à  dé- 
jeuner, ce  qui  m'eût  enlevé  d'un  seul  coup  le  tiers  de 
mon  capital,  lorsque  le  calme  et  silencieux  Camote, 
repoussant  son  plat  de  frijoles  loin  de  lui,  se  leva,  et 
prit  pour  la  première  fois  la  parole. 

—  Holà!  huesped,  s'écria-t-il  en  s'adressant  à 
l'hôtelier,  venez  ici  et  arrangeons  ensemble  cette  af~ 
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faire.  Que  les  voleurs  pillent  les  diligences,  rien  de 
mieux,  car  chacun  doit  exercer  un  métier  pour  vivre, 
mais  il  ne  s'ensuit  pas  de  là  qu'il  faille  laisser  des 
voyageurs  souffrir  la  faim.  Combien  vaut  un  déjeuner 
à  table. 

—  Une  piastre  par  tête,  répondit  l'hôtelier. 

—  Voici  deux  onces  d'or  (1),  reprit  le  magna- 
nime Gamote,  vous  voyez  que  je  puis  vous  payer, 
n'est-ce  pas? 

—  Si  senor,  dit  l'hôtelier. 

—  Eh  bien,  cher  ami,  allez  me  chercher  un  jeu  de 
cartes,  et  nous  allons  jouer  ces  dix  déjeuners  au 
premier  caballo  sortant. 

—  Ma  foi,  pourquoi  pas  !  répondit  celui-ci,  qui 
avant  d'être  hôtelier  était  Mexicain. 

Les  voyageurs,  après  avoir  chaleureusement  re- 
mercié Camote  de  sa  généreuse  intervention,  s'assi- 
rent à  table  et  se  hâtèrent  de  rattraper  le  temps 
perdu. 

Une  minute  plus  tard,  Gamote  jetait  un  réal  sur 
son  banc  et  disait  à  l'hôtelier  : 

—  Cher  ami  et  caballero,  j'ai  gagné  les  déjeuners 
de  ces  messieurs;  voici  pour  mon  plat  de  frijoles. 
Soyez  donc  assez  bon  pour  me  donner  une  cigarette. 

(!)  L'once  d'or  vaut  de  BO  à  85  francs,  se!o.i  le  change. 

I 
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En  ce  moment,  un  bruil  decliquelisde  sabres  et  de 
chevaux  au  galop  se  fit  entendre  sur  la  roule.  Les  re- 
gards se  portèrent  du  côté  d'où  venait  ce  bruit,  et 
nous  aperçûmes  un  alferez,  ou  sous-lieutenant  de 
dragons,  suivi  par  six  soldats,  qui  se  dirigeaient  vers 
le  rancho  où  nous  nous  trouvions. 

~  Dieu  soit  loué,  s'écria  le  sénateur  Moratin  en  se 
levant  de  table  pour  se  rendre  à  la  rencontre  de  l'of- 
ficier, qui  venait  de  descendre  de  cheval,  nous  n'a- 
vons plus  rien  à  craindre  des  voleurs.  Un  lieutenant 
et  six:  soldats  mexicains  peuvent  braver  cent  bri- 
gands. 

Le  lieutenant  de  dragons,  après  avoir  répondu 
assez  lestement  aux  politesses  du  sénateur,  s'avança 
vers  les  voyageurs. 

—  Eh  bien,  senores,  leur  dit-il,  vous  voici  sains  et 
saufs  à  Rio  Frio.  Le  reste  du  voyage,  c'est-à-dire  le 
parcours  d'ici  à  Mexico,  n'offre  plus  guère  de  dan- 
gers. Vous  devez  être  contents  ! 

—  Contents?  répéta  un  des  voyageurs  d'une  .voix 
furieuse.  Et  de  quoi  donc  ?  d'avoir  été  dévalisés  il  y  a 
une  heure  ? 

~  Gomment!  vous  avez  été  volés?  s'écria  l'offi- 
cier. 

~  Parbleu  !   vous  devez  le  savoir  mieux  qu'un 
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autre,  reprit  le  voyageur,  puisqu'au  moment  où  les 
voleurs  nous  ont  attaqués  vous  avez  pris  la  fuite. 

—  J'ai  pris  la  fuite,  moi,  seiior?  s'écria  l'officier 
hors  de  lui  et  portant  la  main  à  la  farcie  de  son  sabre. 
j'ai  pris  la  fuite...  moi, moi  officier  mexicain!...  Par- 
dieu  !  répétez-moi  donc  cela  en  face,  et  je  vous  cloue 
à  votre  place  d'un  coup  de  sabre  à  travers  le  corps. 

—  Bah  !  dit  le  voyageur,  qui  était  un  Américain  du 
nord,  aux  formes  athlétiques,  vous  ne  clouerez  rien 
du  tout,  et  je  répéterai  jusqu'à  satiété,  si  bon  me  sem- 
ble, que  vous  vous  êtes  conduit  comme  un  poltron. 

—  Il  ne  te  reste  plus  qu'à  prier,  puis  à  mourir  ! 
s'écria  l'officier  en  dégainant  son  sabre  et  en  se  pré- 
cipitant vers  l'Américain, 

Le  grand  Yankee,  nullement  intimidé  par  cette 
brusque  attaque,  se  leva  d'un  bond  et  saisit  sur  la  ta- 
ble, de  sa  main  gauche,  une  lourde  bouteille,  et  de  sa 
droite,  un  long  couteau  à  découper. 

—  Tiens,  voilà  que  vous  devenez  brave  à  présent  ! 
dit-il  avec  sang-froid  en  faisant  un  pas  pour  se  rap- 
procher de  son  adversaire.  Eh  bien  î  vrai  !  je  ne  me 
serais  pas  attendu  à  cela  de  votre  pari  î  Voyons,  que 
clouez-vous  ? 

—  Cet  homme  est  fou  et  ne  mérite  pas  qu'on  s'oc- 
cupede  lui,  murmura  l'officier  en  remettant  son  sabre 
dans  le  fourreau. 
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—  Bien,  très-bien  !  seigneur  alferez  î  s'écria  le  sé- 
nateur Moratin,  qui  pendant  cette  scène  de  violence 
était  resté  sur  sa  chaise.  Votre  conduite  est  digne 
d'un  officier  mexicain.  Brave  et  patient,  c'est  très- 
bien. 

Le  lieutenant  regarda  un  moment  le  sénateur  ; 
mais  s' apercevant  que  celui-ci  parlait  sérieusement, 
il  lui  répondit  avec  une  noble  simplicité  :  Cet  homme 
est  étranger,  il  foule  le  sol  de  notre  glorieuse  patrie 
et  je  ne  dois  voir  en  lui  qu'un  voyageur  confié  ci  mon 
hospitalité. 

—  Voilà  qui  est  parler  en  vrai  Mexicain,  dit  le  sé- 
nateur Moratin;  mais  je  vous  prie,  seigneur  alferez, 
racontez-moi  donc  comment  tout  cela  s'est  passé. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  moi  !  s'écria  le  Yankee,  qui 
conservait  toujours  dans  ses  mains  sa  bouteille  et  son 
couteau.  A  environ  une  lieue  d'ici,  dix  voleurs  se 
sont  précipités  sur  notre  diligence  en  poussant  des 
cris  de  .démons;  ce  lieutenant  s'est  honteusement 
sauvé  avec  ses  hommes,  et  les  voleurs,  après  nous 
avoir  fait  descendre  de  voiture,  car  nous  étions  sans 
armes  pour  nous  défendre,  nous  ont  scrupuleusement 
visités  et  dévalisés  ensuite  avec  un  calme  infini,  et 
qui  prouvait  combien  ils  craignaient  peu  d'être  dé- 
rangés dans  l'exercice  de  leur  industrie. 

1 —  Voici  le  fait,  dit  à  son  tour  l'officier.  A  une  lieue 
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d'ici,  dix  voleurs,  montés  sur  d'excellents  chevaux, 
sortent  en  effet  tout  à  coup  de  la  forêt...  Ne  pouvant 
m'imaginer,  ce  qui  dépasse  toute  croyance,  que  dix 
voleurs  oseront  attaquer  six  dragons  commandés  par 
un  officier,  je  me  figure  que  ces  gens-là  ne  se  pré- 
sentent  si  hardiment  que  pour  opérer  une  diversion, 
et  j'ordonne  k  ma  troupe,  en  vrai  tacticien,  de  se  pré- 
cipitervlans  le  bois  afin  de  tomber  sur  le  derrière  de 
l'ennemi.  Mes  soldats  m' obéissent  avec  promptitude 
et  un  courage  sans  pareils...  et  nous  ne  recevons  pour 
tous  remercîments  que  des  outrages. 

—  Senor  Inglès,  dit  le  sénateur  en  se  retournant 
vers  le  Yankee,  vos  récriminations  sont  tout  à  fait 
injustes.  La  conduite  de  ce  digne  alferez  ne  prouve 
qu'une  seule  chose  :  c'est  que  le  Mexicain  unit  au 
courage  du  lion  la  prudence  du  renard.  Cette  question 
de  stratégie,  que  vient  de  développer  si  clairement  ce 
brave  officier,  dénote  de  sa  part  une  grande  connais- 
sance de  1  art  de  la  guerre. 

—  Vous  me  la  donnez  belle,  avec  votre  prudence 
de  renard,  répondit  le  Yankee,  moins  convaincu  que 
jamais  de  la  bravoure  de  son  adversaire.  Dites  plutôt 
de  celle  du  lièvre  ou  du  mouton;  puis,  sortant  de  son 
calme,  le  Yankee  ajouta  :  —  Que  vous  nous  ayez 
abandonné  au  moment  du  danger,  il  n'y  a  là  rien  qui 
me  surprenne...  Mais  ce  que  je  ne  puis  comprendre. 
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c  est  que  vous  ayez  osé  vous  représen  er  devant  nous. 
Voyons,  que  venez-vous  faire  ici?  que  demandez- 
vous  ? 

—  Ce  que  je  demande,  répondit  l'altérez,  mais 
simplement  ce  qui  m'est  dû.  Les  six  piastres  que  vous 
avez  promises  à  moi  et  a  mes  soldats,  pour  vous  servir 
d'escorte. 

—  Ah  ça!  c'est  de  l'impudence  poussée  jusqu'à  la 
folie  !  s'écria  le  Yankee. 

—  Mais  non  :  ce  n'est  que  de  la  justice  î  Après  tout, 
si  vous  n'avez  plus  d'argent,  on  pourra  vous  faire 
crédit. 

—  Nous  faire  crédit  !...  répéta  l'Américain  stupé- 
sait. 

— •  Pourquoi  pas. . ,  si  vous  nous  offrez  quelque  bon 
gage! 

L'alferez,  après  avoir  fait  cette  réponse,  se  saisit 
du  beau  manteau  de  caoutchouc  appartenant  au  Yankee, 
sortit  rapidement  de  la  salle  à  manger;  puis,  enfoui- 
chant  aussitôt  son  cheval,  qui  l'attendait  tout  sellé  à 
la  porte,  partit  au  galop,  suivi  par  ses  soldats. 

Quant  à  l'Américain  du  nord,  furieux,  hors  de  lui, 
en  proie  à  un  accès  de  rage  impossible  à  décrire,  il 
se  mit  à  jurer  avec  une  telle  énergie,  que  doiïa  Jesu- 
éftâ  se  sauva  épouvantée.  Nous  remontâmes  aussitôt 
en  voiture. 


III 


Le  même  jour,  a  cinq  heures  du  soir,  nous  arri- 
vâmes sans  accident  à  la  Puebla  de  los  Angeles,  où 
la  diligence  s'arrêta.  Nous  devions  repartir  le  lende- 
main matin  à  quatre  heures.  Après  une  nuit  d'un 
sommeil  fort  agité,  l'on  vint  nv éveiller.  Je  montai 
machinalement  dans  la  diligence;  il  faisait  un  froid 
piquant;  je  m'enveloppai  le  plus  commodément  que 
je  pus  dans  mon  zarape,  sans  m'inquiéter  de  mes 
compagnons  de  voyage,  et  je  repris  mon  somme  in- 
terrompu. Lorsque  je  me  réveillai,  il  faisait  grand 
jour.  Je  regardai  ma  montre,  elle  marquait  dix 
heures. 
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—  Où  sommes-nous  donc,  seiïor?  demandai-je  à 
Gamote  qui  fumait  à  mon  côté. 

—  Nous  sommes  dans  le  Final,  à  une  lieue  envi- 
ron de  Huamantla,  me  répondit-il. 

Je  mis  aussitôt  la  tête  k  la  portière,  ces  parages,  la 
première  fois  que  je  les  avais  vus,  cinq  ans  aupara- 
vant, m'avaient  vivement  impressionné.  En  effet,  le 
Pin  al  (1)  est  l'endroit  le  plus  horriblement  beau  que 
puisse  rêver  une  imagination  exaltée  à  la  manière  de 
Salvator-Rosa.  A  la  droite  du  voyageur  qui  vient  de 
Mexico,  s'élève  une  haute  montagne,  droite,  rocail- 
leuse et  couverte  d'une  forêt  de  sapins  archi-cente- 
naires  :  on  dirait  une  monstrueuse  tête  de  géant  à 
l'épaisse  chevelure.  Ces  sapins  que  la  vieillesse  et 
surtout  les  orages  n'ont  pas  plus  respectés  que  la 
hache  de  l'homme,  présentent  un  désordre  inextri- 
cable. Les  rois  d'entre  eux,  qui  ont  été  frappés  dans 
leur  orgueil  par  la  foudre,  s'arrêtent  de  chute  en 
chute,  suspendus  aux  sommets  des  arbres  d'un  plan 
inférieur,  et  forment  des  ponts  aériens  dans  l'espace, 
renouvelant  ainsi  pour  les  voyageurs  les  angoisses  de 
l'épée  de  Damoclès.  La  route  est  bordée  du  côté  op- 
posé par  un  précipice,  au  fond  duquel  on  aperçoit, 

(1)  Pha!  signifie   une   grande  plantation  de  pinos  ou  de 
sapins 


MEXICAINES.  69 

comme  une  pelouse  verte  et  unie,  les  cimes  d'autres 
arbres  dont  les  têtes  s'élèvent  pourtant  à  cent  pieds 
au-dessus  du  sol.JLa  couleur  du  terrain,  d'un  jaune 
fauve  et  dur,  fait  admirablement  ressortir  les  teintes 
sombres  et  chargées  d'outremer  de  la  montagne.  Le 
Pinal  est,  en  outre,  célèbre  dans  tout  le  Mexique  par 
ses  voleurs,  qui  sont  très-nombreux  et  de  première 
qualité;  et  puisqu'il  est  bien  convenu  que  l'on  doit 
être  dévalisé  pendant  le  parcours  de  Mexico  à  Véra- 
Grux  ou  de  Véra-Cruz  à  Mexico,  il  vaut  beaucoup 
mieux  que  ce  soit  là  que  partout  ailleurs,  car  le  pay- 
sage y  est  digne  de  la  scène.  Ce  dangereux  complé- 
ment est  encore  utile,  en  ce  qu'il  vous  aiguillonne  le 
sang  par  une  crainte  perpétuelle  et  vous  fait  mieux 
comprendre  et  sentir  ces  sauvages  beautés  de  la  na- 
ture. La  route,  qui  serait  trop  rapide  et  trop  glissante 
pour  les  voitures,  est  traversée  de  dix  pas  en  dix  pas 
par  d'énormes  sapins  entiers,  qui  forment  un  gigan- 
tesque escalier  de  plus  de  trois  lieues. 

Élevé  à  plus  de  cinq  mille  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer,  le  Pinal,  dont  la  température  est 
presque  aussi  froide  que  celle  de  Rio-Frio,  se  trouve 
ordinairement  enseveli  dans  les  nuages  ;  leur  brume 
épaisse,  avec  laquelle  se  confondait  l'haleine  de  nos 
chevaux  en  sueur,  nous  cachait  une  partie  de  la 
montagne,  et  donnait  aux  lignes  brisées  des  sapins 
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des  formes  tout  a  fait  fantastiques  et  bizarres.  Il  nous 
semblait  à  chaque  instant  voir  sortir  de  celte  blanche 
vapeur  des  gueules  brillantes  et  homicides  de  trabu- 
cos,  ou  d'espingoles  ;  et  le  bruit  des  roues  de  la  dili- 
gence,  broyant  le  gravier,  nous  semblait  des  cris 
de  passe  ou  de  ralliement.  Des  fragments  de  rochers 
de  granit  et  de  basalte  aux  veines  rouges  se  trou- 
vaient épars  sur  la  route,  et  faisaient  bondir  la  dili- 
gence, par  saccades,  avec  d'atroces  cahots;  mais 
personne  d'entre  nous,  excepté  toutefois  mon  voisin 
Camote,  ne  songeait  à  se  plaindre.  Quant  au  digne 
ranchero,  que  sa  blessure  à  la  jambe  semblait  faire 
beaucoup  souffrir,  il  exhalait  sa  douleur  en  impréca- 
tions, tout  en  continuant  de  fumer  sa  cigarette. 

—  Dieu  a  donné  à  l'homme  le  cheval,  et  ce  sont 
les  hommes  qui  ont  inventé  les  voitures,  disait-il  ; 
cette  invention  est  un  sacrilège.  Que  le  diable  em- 
porte mon  âme,  au  jour  du  jugement  dernier,  si  ja- 
mais je  consens  à  me  laisser  enfermer  une  seconde 
fois  dans  les  compartiments  d'une  diligence!...  Dieu, 
que  je  souffre!  Garamba...  cette  maudite  balle  per- 
due avait  bien  besoin  de  venir  se  loger  juste  dans 

ma  jambe?... 
—  C'est  donc  d'une  balle  reçue  que  vous  souffrez. 

senor?  lui ■  demandai- je. 
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—  Qui  est-ce  qui  vous  parle  de  balle!  me  répon- 
dit Gamote  de  fort  mauvaise  humeur. 

—  Parbleu,  vous! 

—  Moi,  allons  donc,  j'ai  reçu  un  coup  de  pied  de 
cheval,  voilà  tout. 

—  Alors  vous  avez  tort  d'accuser  les  diligences  et 
de  tant  louer  le  cheval. 

—  Vous  voyez  bien  qu'avec  ces  maudits  élance- 
ments que  me  cause  ma  blessure,  je  ne  sais  ce  que 
je  dis,  et  me  plains  à  tort  et  h  travers.  C'est  d'un  ( 
coup  de  corne  de  taureau  que  je  voulais  parler. 

—  Soit,  comme  vous  voudrez.  Seulement  je  crains 
bien  que  vous  ne  puissiez  supporter  encore  trois 
jours  de  diligence. 

—  Comment,  trois  jours!  Je  serai  arrivé,  je  Ter- 
père  bien,  avant  une  demi-heure.  Mon  village  est  un 
tué  à  l'entrée  du  Pinal,  à  quelques  portées  de  fusil 
tout  au  plus  du  premier  sentier  à  gauche  que  nous 
allons  rencontrer. 

—  Mais  ce  village  dont  vous  parlez  est  Huamantla  ! 

—  C'est  cela  même.  Je  suis  de  Huamantla. 

—  Vous? 

—  Certes,  moi!  répondit  Camote  avec  une  cer- 
taine emphase. 

Y  cette  réponse  de  Camote,  le  sénateur  don  Andres 
Moratin  ouvrit  des  yeux  effrayés,  etlasenora  dona  Lu- 
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cinda  Flores  s'écria  avec  un  étonnement  difficile  h 

rendre. 

—  Gomment,  sefïor,  vous  qui  semblez  si  indiffé- 
rent à  tout  ce  qui  vous  entoure,  vous  êtes  de  Hua- 
mantla  ! 

Gamote,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  semblé  remar- 
quer la  volumineuse  Lucinda  Flores,  se  contenta  de 
lui  faire  de  la  tête  un  signe  afïirmatif,  et  se  mit  à  rou- 
ler une  nouvelle  cigarette. 

-  Ce  village  de  Huamantla,  que  chacun  de  nous 
semblait  si  bien  connaître,  jouit  en  effet  d'une  très- 
grande  célébrité  sur  la  route  de  la  Véra-Cruz  à 
Mexico,  et  hâtons-nous  d'avouer  que  cette  célébrité 
n'est  nullement  usurpée.  Huamantla  produit  à  lui 
seul  au  moins  les  neuf  dixièmes  des  voleurs  qui 
pillent  les  diligences.  Le  curé,  l'alcade,  les  hommes, 
et  même  les  enfants  au-dessus  de  quatorze  ans  de 
Huamantla,  sont  tous  des  voleurs.  Doivent-ils  cette  in- 
dustrie à  leur  manière  de  voir,  ou  bien  plutôt,  ce  qui 
me  paraît  plus  probable,  à  l'excellente  position 
qu'occcupe  leur  village  à  l'entrée  du  Final;  c'est  ce 
que  j'ignore;  toujours  est-il  que  le  vol  est  l'unique 
commerce,  ainsi  qu'ils  le  disent  eux-mêmes,  auquel 
ils  se  livrent;  c'est  la  seule  production  de  leur  ter- 
roir. 
Après  l'aveu  de  Camote,  et  surtout  dans  la  position 
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où  nous  nous  trouvions,  c'est-à-dire  pouvant  être 
attaqués  d'un  moment  à  l'autre,  l'amitié  de  l'estima- 
ble ranchero  n'était  pas  à  dédaigner;  aussi  m'em- 
pressai-je  de  renouveler  la  conversation,  afin  de  ta- 
cher de  me  concilier  ses  bonnes  grâces. 

—  -  Ainsi,  vous  avez  l'honneur  d'appartenir  à  Hua- 
mantla,  senor?  lui  dis-je  en  le  saluant,  ses  habitants 
jouissent  d'une  grande  réputation  de  bravoure. 

—  Ma  foi,  ils  en  sont  dignes.  Quant  à  moi,  senor, 
j'habite,  il  est  vrai,  Huamantla  ;  mais  ce  n'est  point 
mon  village  natal.  Je  suis  de  Léon. 

—  Ah  !  de  Léon  !  Alors  vous  êtes  en  progrès  ! 

—  Gomment  cela  ? 

—  Ne  connaissez-vous  donc  point  le  célèbre  dic- 
ton populaire  sur  la  ville  de  Léon? 

—  Certes,  répondit  Camote  : 

En  la  villa  de  Lcon 

En  eada  casa  un  ladron, 

Y  el  que  no  lo  es 

Tiene  amistad  con  ladrones  (1). 

Mais  où  diable  voyez-vous  donc  là  un  progrès  ? 

—  En  ce  qu'à  Huamantla  les  deux  premiers  vers 


(l)  Dans  la  ville  de  Léon,  il  y  a  dans  chaque  maison  un 
voleur,  et  celui  qui  ne  Test  pas  est  lié  d'amitié  avec  des  vo- 
leurs. 
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du  dicton  suffisent  :  chez  vous,  ils  n'y  a  point  d'oi- 
sifs. 

—  Ah!  ça,  c'est  vrai!  répondit  Camote  en  souriant. 
A  Léon,  on  est  brave;  mais  il  y  a  des  paresseux,  tan- 
dis qu'à  Huamantla,  il  paraît  que  tout  le  monde  tra- 
vaille. 

Ce  naïf  il  paraît  me  donna  la  meilleure  opinion 
de  Ib  discrétion  de  Gamote. 

—  Et  pensez-vous,  seiïor,  que  nous  serons  atta- 
qués aujourd'hui,  lui  demandai-je. 

—  Gela  m'étonnerait  beaucoup,  me  dit-il;  c'est 
justement  aujourd'hui  la  fête  du  saint  patron  de  notre 
village,  et  l'on  ne  fait  rien  ce  jour-là  à  Huamantla. 

—  Béni  soit  votre  saint  patron. 

Je  n'avais  plus  besoin  de  Gamote,  je  coupai  court 
égoïstement  à  la  conversation,  et  j'allumai  un  cigare. 

Dix  minutes  plus  tard,  le  cri  ou  clapissement  d'un 
coyote  (1)  effrayé,  sans  doute  par  l'approche  de  notre 
diligence,  se  fit  entendre  à  quelques  pas  de  nous. 

Gamote  releva  vivement  la  tête  par  un  mouvement 
semblable  à  celui  d'un  cheval  de  cavalerie  qui  entend 
résonner  la  trompette,  et  prêta  une  oreille  attentive. 

—  C'est  un  coyote  que  nous  avons  manqué  d'écra- 
ser, lui  dis» je 

(1)  Espèce  de  loup-renard,  animal  extrêmement  commua 
au  Mexique  ;  il  est  fort  lâche. 
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Le  ranchero  me  fit  de  la  tête  un  signe  négatif,  et 
sembla  redoubler  d'attention.  Une  minute  après,  Ca- 
mote  rejeta,  chose  inouïe  î  sa  cigarette  à  moitié  con- 
sumée ;  puis,  croisant  ses  bras,  se  pelotonna  sur  lui- 
même,  afin  de  se  rendre  le  plus  petit  possible. 

—  Attention,  messieurs  et  mesdames  !  dit-il;  nous 
allons  être  attaqués. 

A  peine  Camote  achevait-il  de  prononcer  ces  pa- 
roles, qu'une  épouvantable  vocifération  s'éleva  jus- 
qu'au ciel. 

Quinze  cavaliers,  la  figure  barbouillée  de  suie,  et 
recouverte,  par  surcroît  de  précaution,  d'une  légère 
cravate  noire,  sortirent  de  la  montagne  boisée  qui  se 
trouvait  à  notre  droite,  et  entourèrent  notre  dili- 
gence. 

Ces  cavaliers,  armés  de  sabres,  de  pistolets  et  de 
carabines,  nous  tenaient  en  joue,  et  poussaient  des 
cris  à  faire  honte  à  une  bande  de  Hurons.  Cependant 
la  diligence  avançait  toujours. 

—  Alto,  cochero!  halte,  cocher!  s'écria  un  des 
cavaliers  monté  sur  un  superbe  cheval  noir,  et  qui 
semblait  être  le  chef  de  la  cuadrilla. 

Le  cocher,  à  ce  qu'il  paraît,  n'obéit  pas  assez  vite 
à  cette  injonction;  car  le  même  cavalier,  s'adressant 
à  un  des  siens  placé  près  de  lui  : 

—  Feu  sur  le  cocher!  dit-il. 
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Une  détonation  de  carabine  retentit,  et  fut  presque 
immédiatement  suivie  de  la  chute  d'un  corps  lourd 
et  pesant.  La  diligence  s'arrêta  aussitôt.  Cette  scène 
s'était  passée  si  rapidement,  que  je  n'avais  pas  en- 
core eu  le  temps  de  réfléchir  à  la  conduite  que  je  de- 
vais tenir,  lorsque  je  sentis  plusieurs  canons  de  cara- 
bines s'appuyer,  à  travers  la  portière,  sur  ma  poi- 
trine. Mes  compagnons  de  voyage  se  trouvaient  dans 
une  position  tout  à  fait  semblable  à  la  mienne,  et,  de 
même  que  moi,  ne  songeaient  guère,  je  le  crois,  h 
en  sortir  par  une  résistance  impossible. 

Les  salteadores  (1),  voyant  à  notre  contenance 
extrêmement  pacifique  que  leur  opération  avait  déjà 
à  moitié  réussi,  ouvrirent  les  deux  portières,  toujours 
avec  d'horribles  imprécations,  et  nous  invitèrent  à 
descendre.  Nous  obtempérâmes  à  cet  ordre  avec  le 
plus  gracieux  empressement.  L'obéissance  devenait 
notre  seule  voie  de  salut. 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  jnis  pied  à  terre  que  je 
pus  saisir  l'ensemble  de  cette  scène  dans  laquelle  je 
me  trouvais  si  malheureusement  acteur.  Les  chevaux 
d€  la  diligence,  dételés  comme  par  enchantement, 
étaient  attachés  aux  arbres  qui  bordaient  le  pied  de 
la  montagne.  Près  des  roues  de  la  diligence,  un  homme 

(i)  Nom  des  voleurs  de  grande  route. 
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se  tordait  de  douleur  au  milieu  d'une  mare  de  sang; 
c'était  notre  cocher.  Le  sénateur  Moratin,  la  bouche 
contractée,  le  teint  blême,  les  yeux  vitreux,  ressem- 
blait à  une  statue  de  la  peur  ;  la  charmante  senora 
Jesusita,  blanche  comme  Atala  dans  le  tableau  de 
Girodet,  levait  au  ciel  ses  beaux  yeux  pleins  de 
larmes.  L'expression  de  crainte  motivée  et  du  ver- 
tueux désespoir  qui  s'y  lisait  me  fit  mal  à  voir. 

Dona  Lucinda  Flores,  complètement  absorbée  par 
le  soin  de  sa  toilette,  mettait  le  plus  d'ordre  possible 
dans  ses  rubans  et  ne  semblait  pas  effrayée  le  moins 
du  monde. 

Quant  aux  vertueux  Camote ,  il  nageait  en  plein 
dans  ses  eaux,  et  regardait  d'un  œil  de  professeur  et 
de  critique  tout  ce  qui  se  passait. 

Les  saltéadores,  après  nous  avoir  fait  mettre  en 
rang  sur  une  seule  ligne,  commencèrent  tout  de  suite 
leur  opération.  Deux  d'entre  eux ,  se  détachant  du 
groupe  de  la  cuadrilla  qui  nous  entourait,  s'avancèrent 
vers  nous ,  le  premier  son  chapeau  à  la  main ,  le 
second  sa  carabine  épaulée,  armée,  prête  à  faire  feu. 
L'opération  du  reste  était  des  plus  simples.  Il  s'a- 
gissait tout  bonnement  pour  nous  de  retirer  de  nos 
poches  l'or,  l'argent  et  les  bijoux  qui  pouvaient  s'y 
trouver,  puis  de  jeter  le  tout  dans  le  chapeau  que 
présentait    le  premier  saltéador,   sauf,   en  cas  de 


78  AVENTURES 

mauvaise  volonté  ou  de  négligence  de  noire  part,  à 
recevoir  en  pleine  poitrine  la  balle  qui  se  trouvait 
dans  la  carabine  du  second.  Le  chapeau  du  voleur 
s'arrêta  tout  d'abord  avec  une  certaine  complaisance 
devant  le  sénateur  Moratin,  qui  y  déposa  une  montre, 
une  chaîne,  quelques  onces  d'or  et  une  poignée  de 
petite  monnaie  d'argent  ;  il  passa  ensuite  sans  attendre 
devant  la  pauvre  Jesusita  et  fit  une  nouvelle  station 
devant  dofia  Lucinda  Flores,  qui  y  mit  un  assez  riche 
collier  et  quelques  piastres.  Me  trouvant  placé  après 
dona  Lucinda,  je  me  hâtai  d'offrir  ma  vieille  montre 
d'argent  et  mes  trente  piastres  de  monnaie;  puis 
frappant  ensuite  hardiment  sur  mes  poches,  qui  ne 
rendirent  qu'un  son  pauvre  et  mat,  je  me  retournai, 
à  ma  droite,  vers  Camote,  dont  le  tour  était  venu  de 
s'exécuter.  Gamote  ne  daigna  pas  s'apercevoir  de  la 
carabine  tout  armée  qui  le  menaçait,  mais  en  compen- 
sation la  vue  du  chapeau  parut  lui  causer  un  profond 
étonnement 

—  Donne  ou  je  tire,  lui  dit  brusquement  le  saU 
téador. 

—  Allons  donc,  s'écria  Gamote  furieux,  est-ce 
qu'on  me  vole  jamais,  moi,  compadre  (1)  !  je  suis 
Gamote. 

(?)  Ce  mot,  très  usité  au  Mexique ,  y  est  pris  dans  le  sens  de  ca- 
marade ou  compagnon. 
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—  Que  m'importe,  répondit  le  saltéador,  que  tu 
sois  Camote;  dépêche-toi,  ou  je  fais  feu. 

—  Ah  çà,  mais  vous  êtes  donc  un  homme  de 
tierra  a  dentro  (2) ,  qui  ne  connaissez  rien  de  rien  î 
Faut-il  que  je  vous  répète  que  je  suis  Camote,  Camote 
de  Huamantla  !  Que  diable  !  cela  devrait  vous 
suffire. 

—  Tu  ne  veux  pas  obéir?  reprit  le  voleur. 

—  Caramba  !  il  ne  manquerait  plus  que  cela  î 
Certes  non  ! 

—  Eh  bien,  voilà  pour  toi!  s'écria  le  saltéador  en 
appuyant  brusquement  le  doigt  sur  la  détenîe  de  sa 
carabine. 

Une  épouvantable  détonation  se  fit  entendre  et  je 
me  trouvai  enveloppé  de  flamme  et  de  fumée.  Etour  d 
par  ce  bruit  et  ce  feu,  je  restai  un  moment  les  yeux 
fermés  et  ne  sachant  trop  si  je  ne  venais  pas  de  re- 
cevoir une  balle  en  pleine  poitrine.  Quelques  secondes 
après,  lorsque  je  regardai  autour  de  moi,  je  vis,  à 
mon  extrême  étonnement,  Camote  toujours  debout  à 
mes  côtés,  tandis  que  le  saltéador  qui  avait  fait  feu 
gisait  h  mes  pieds,  le  crâne  entr'ouvert  et  la  cervelle 
à  découvert. 

L'arme  du  bandit,  chargée  outre  mesure  et  peut- 

(i)  Nom  donné  aux  habitants  de  l'intérieur. 
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être  bien  aussi  de  mauvaise  qualité,  avait  tué,  en 
éclatant,  le  bourreau  et  respecté  la  victime.  Du  moins 
c'est  ce  que  j'appris  en  entendant  Gamote  se  récrier 
avec  dédain  contre  les  gens  qui  veulent  exercer  un 
métier  qui  n'est  pas  le  leur. 

—  Allons,  tais-toi  !  lui  dit  le  cavalier  au  cheval  noir 
que  j'avais  déjà  remarqué,  et  qui  était  en  effet  le  chef 
de  la  cuaclrilla  :  on  a  eu  tort  de  tirer  sur  un  homme 
de  Huamantla,  c'est  vrai;  mais,  au  total,  tu  n'as  pas 
à  te  plaindre. 

—  Tiens,  caramba!  vous  m'y  faites  penser,  ré- 
pondit Gamote.  A  propos,  savez-vous  que  je  l'ai 
échappé  belle? 

Dominé  par  l'émotion  que  cette  scène  m'avait 
causée,  j'étais  resté  un  moment,  je  l'ai  déjà  dit, 
étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  Ma  pre- 
mière pensée  fut  pour  dona  Jesusita  Môratin.  J'allais 
me  retourner  vers  elle,  lorsque,  sur  un  signe  du  chef 
de  la  cuadrilla,  deux  bandits  me  saisirent  par  les  bras 
et  me  jetèrent  brusquement  à  terre. 

• —  Allons,  restez  tranquillement  boca  a  basa  (la 
bouche  en  bas) ,  ou  je  vous  plante  mon  couteau  dans 
le  cœur,  me  dit  l'un  d'eux  à  l'oreille. 

Persuadé,  d'après  ce  qui  venait  de  se  passer,  que 
le  voleur  le  ferait  ainsi  qu'il  le  disait,  et  craignant 
surtout  beaucoup  plus  un  couteau  qu'un  fusil,  dans 
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les  mains  d'un  Mexicain,  j'obéis  sans  murmurer. 

L'attaque  d'une  diligence  est,  au  Mexique,  une 
chose  tellement  ordinaire,  qu'elle  est  réglée  d'avance, 
et  qu'à  quelques  épisodes  près  elle  a  toujours  lieu  de 
la  même  façon.  Une  attaque  se  divise  généralement 
en  trois  actes  :  le  premier  se  compose  de  l'arrestation 
proprement  dite  de  la  voiture,  le  second  du  dépouil- 
lement des  voyageurs,  et  le  troisième  enfin  de  l'in- 
ventaire des  malles  et  des  paquets.  Nous  en  étions 
donc  déjà  heureusement  au  troisième  et  dernier 
acte. 

La  position  physique  dans  laquelle  je  me  trouvais, 
c'est-à-dire  couché  à  plat  sur  le  ventre,  n'était  pas 
très-favorable  pour  l'observation,  d'autant  plus  qu'un 
saltéador,  assis  près  de  moi,  et  dont  l'unique  occu- 
pation était  de  me  surveiller,  ne  cessait  déjouer  avec 
les  ressorts  assez  mal  entretenus  de  sa  carabine. 
Néanmoins,  je  finis  par  relever  peu  à  peu  la  tête,  en 
usant  toutefois,  il  faut  le  dire,  d'une  extrême  circons- 
pection dans  mes  mouvements.  L'horizon  que  j'obtins 
ainsi,  pour  être  très-borné,  n'en  fut  pas  plus' agréable. 
Il  se  composait,  de  face,  des  deux  grosses  jambes  de 
doiîa  Lucinda,  qui,  placée  dans  la  même  position  que 
moi,  s'attirait  de  temps  à  autre  des  menaces  de  son 
gardien  lorsqu'elle  poussait  de  touchants  soupirs. 

—  Si  vous  soufflez  toujours  aussi  bruyamment,  je 
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vais  loger  une  balle  dans  votre  affreuse  tête!  lui 
disait  assez  peu  galamment  le  saltéador  chargé  de  sa 
garde,  qui  se  tenait  à  deux  pas  d'elle. 

A  gauche,  je  voyais  le  sénateur  don  Andres  Moratin; 
à  sa  roideur  et  à  son  immobilité  l'on  eût  dit  un 
cadavre. 

A  droite,  Clamote,  non  point  couché,  mais  assis  et 
causant  de  bonne  amitié  avec  un  de  nos  voleurs. 
Quant  à  la  pauvre  senora  Jesusita,  il  me  fut  impos- 
sible de  l'apercevoir. 

Après  quelques  minutes  qui,  du  reste,  me  parurent 
fort  longues,  je  commençai  à  trouver  que  le  troisième 
acte  péchait  par  sa  longueur  et  sortait  des  règles  de 
a  tradition. 

—  Gaballero,  dis-je  à  mi-voix  au  saltéador  assis 
près  de  moi,  j'ai  conservé  quelques  excellents  cigares 
de  la  Havanne  dans  la  poche  de  mon  doliman,  seriez- 
vous  assez  bon  pour  me  permettre  de  vous  en  offrir 
un  et  d'en  fumer  un  autre  en  causant  avec 
vous? 

—  Soit,  me  dit  le  voleur  ;  levez-vous  et  fumons. 
Je  me  retournai  aussitôt  avec  empressement  et 

m'assis  sans  me  faire  prier. 

—  Choisissez,  senor,  dis-je  au  voleur  en  lui  pré- 
sentant très-poliment  mon  étui  à  cigares. 

Le  saltéador  relira,  en  vrai  connaisseur,  le  meilleur 
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puro  de  mon  étui,  puis,  après  l'avoir  allumé,  me 
présenta  du  feu. 

—  Si  je  vous  laisse  ainsi  regarder  ce  qui  se  passe, 
me  dit-il,  c'est  que  je  sais  que  vous  êtes  un  étranger 
et  que  vous  allez  vous  embarquer  à  Vera-Cruz  1)0111- 
retourner  en  Europe. 

—  Ma  foi,  tout  cela  est  fort  vrai,  caballero,  ré- 
pondisse assez  étonné. 

Mon  saltéador  avait,  ainsi  que  ses  compagnons,  la 
figure  barbouillée  de  suie  et  recouverte  d'une  cravate 
noire.  Mais,  ô  surprise!  je  reconnus,  attaché  autour 
de  son  cou,  le  foulard  des  Indes  que  Salazar  m'avait 
si  adroitement  emprunté,  lors  de  mon  départ  de 
Mexico.  Cette  découverte  fut  pour  moi  un  trait  de 
lumière.  Je  fumais  sans  nul  doute  mon  cigare  en 
compagnie  de  mon  intime  et  excellent  ami,  le  sei- 
gneur Salazar  lui-même.  En  retrouvant  ainsi  mon 
petit  officier  dans  les  grandeurs  et  investi  d'un  certain 
pouvoir,  je  me  repentis  de  ne  point  m'être  laissé  dé- 
pouiller de  mon  sac  de  nuit,  la  veille  de  mon  départ. 
Du  reste,  je  dois  le  proclamer  à  sa  louange,  Salazar 
avait  le  cœur  trop  haut  placé  pour  me  garder  rancune  ; 
le  foulard  des  Indes  lui  étant  resté,  et  l'arrestation 
de  notre  diligence  lui  offrant  en  perspective  une  part 
de  prise,  il  se  montrait  d'une  charmante  humeur. 
Seulement  l'ingrat  oubliait  que  le  beau  foulard  quj 
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ornait  alors  son  cou  avait  été  ma  propriété,  et  par 
conséquent  ne  se  doutait  pas  qu'Oreste  venait  de  re- 
connaître Pylade.  Mon  intention,   en  sollicitant  de 
Salazar,  —  dont  je  n'avais  pas  encore  constaté  l'iden- 
tité, —  l'autorisation  de  m' asseoir,  n'était  point  uni- 
quement de  sortir  de  ma  désagréable  et  ridicule  po- 
sition, mais  bien  plutôt  d'apprendre  ce  qu'était  de- 
venue la  pauvre  seîïora  Jesusita  Moratin.  Ce  fut  en 
vain  cependant  que  je  jetai  un  regard  rapide  autour 
de  moi,  l'aimable  jeune  femme  du  sénateur  ne  se 
trouvait  plus  sur  la  grande  route.  Voici,  du  reste,  ce 
qui  se  passait,  et  le  tableau  qui  se  présenta  à  mes 
yeux  :  la  diligence  placée  en  travers  du  chemin,  pro- 
bablement pour  servir,  en  cas  de  surprise,  de  barri- 
cade, était  assaillie  par  une  dizaine  de  bandits  qui,  le 
couteau  à  la  main,  éventraient  les  coussins  et  brisaient 
les  caisses,  afin  de  s'assurer  que  l'on  n'y  avait  point 
caché  de  l'or.  Derrière  la  diligence,  c'est-à-dire  au 
pied  de  la  montagne  dont  il  a  déjà  été  parlé,  deux 
saltéadores  se  promenaient,  la  carabine  au  bras,  en 
factionnaires.  Dans  quel  but?    C'est  ce  dont  je  ne 
pus  me  rendre  compte.  Auprès  de  la  diligence,  gisait 
à  terre,  dans  une  mare  de  sang  qui  s'agrandissait  de 
minute  en  minute,  notre  infortuné  cocher.  Il  poussait 
de  temps  en  temps  un  faible  soupir,  puis  demandait, 
en  invoquant  le  Ciel,  qu'on  lui  donnât  à  boire.  Quant 
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au  saltéador  qui  s'était  si  maladroitement  fait  sauter 
la  cervelle  en  tirant  sur  l'obstiné  Camote,  on  avait 
déjà  jeté  son  cadavre  au  fond  du  précipice  opposé 
parallèlement  à  la  montagne,  et  au  bord  duquel  nous 
nous  trouvions. 

—  Est-ce  que  l'on  ne  pourrait  pas  donner  un 
verre  d'eau  h  ce  malheureux  qui  se  meurt?  demandai- 
je  humblement  h  Salazar  en  lui  indiquant  du  doigt 
notre  cocher,  dont  un  nouveau  et  douloureux  soupir 
venait  de  frapper  mes  oreilles. 

—  Peuh  !  fit  mon  ami  Salazar  avec  indifférence,  il 
a  si  peu  de  temps  à  vivre  !  ça  serait  se  déranger  inu- 
tilement. 

—  Gela  lui  épargnerait  du  moins  une  dernière 
souffrance. 

—  Soit;  qu'on  lui  donne  à  boire.  Eh!  eh!  l'ami, 
continua  Salazar  en  s'adressant  au  saltéador  chargé 
de  la  surveillance  de  don  Andres  Moratin,  surveil- 
lance que  l'extrême  obéissance  et  l'immobilité  com- 
plète du  sénateur  rendaient  à  peu  près  inutile  ;  eh  ! 
l'ami,  va  donc  donner  quelques  gouttes  d'eau-de-vie 
à  cet  homme  que  tu  as  tué. 

Le  saltéador  se  dirigea  aussitôt,  sans  répondre, 
vers  le  cocher. 

—  Tiens,  dit-il  en  le  considérant,  c'est  mon  ami 
Svrilo  ! 
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Le  blessé  releva  péniblement  la  tête. 

—  Qui  me  parle?  dit-il  d'une  voix  faible.  A  boire, 
pour  l'amour  de  Dieu  ! 

—  Caramba,  c'est  un  ami,  et  môme  un  ami  intime, 
répondit  le  saltéador.  A  Mexico,  nous  nous  tutoyions. 
Et  ta  femme  Conception  !  comment  se  porte- 
t-elle? 

—  Bien.  Mais  à  boire  ! 

—  Brave  femme  que  cette  Conception  !  Dis  donc, 
Syrilo,  c'est  pourtant  moi  qui  t'ai  mis  dans  ce  triste 
état  !  ajouta  le  saltéador  en  présentant  une  gourde 
pleine  d'eau-de-vie  au  blessé,  gourde  que  celui-ci 
saisit  d'une  main  tremblante  et  porta  avidement  à  ses 
lèvres.  Ma  foi,  j'ai  tiré  sur  toi  sans  te  connaître... 
Je  ne  savais  pas  que  tu  fusses  cocher...  Aussi,  pour- 
quoi diable  n'as-tu  pas  arrêté  tout  de  suite  tes  chevaux 
quand  on  t'en  a  donné  l'ordre  ? 

—  Je  dormais,  répondit  plus  ferme  le  cocher  en 
posant  près  de  lui  la  gourde  d'eau-de-vie. 

—  Ah  !  tu  dormais  !  Alors,  il  n'y  a  dans  tout  cela 
de  la  faute  à  personne  ;  c'est  un  simple  quiproquo* 
inadvertencia,  dit  le  voleur. 

—  Je  n'en  ai  pas  moins  une  balle  dans  la  poitrine, 

—  Comment  !  dans  la  poitrine,  s'écria  le  saltéador 
indigné...  Je  puis  cependant  te  jurer  sur  Notre-Dame- 
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de-Guadeloupe,  que  je  ne  voulais  pas  l'attraper  à  la 
poitrine. 

—  Regarde,  répondit  le  blessé  en  entrouvrant  pé- 
niblement sa  veste. 

—  C'est  pourtant  vrai,  dit  le  saltéador  après  avoir 
considéré  en  connaisseur  la  blessure  de  Syrilo,  c'est 
en  pleine  poitrine  !  Eh  bien  î  parole  d'honneur,  je  te 
visais  k  la  tête...  mais,  je  le  vois,  j'ai  tiré  avec  trop 
de  précipitation  et  mon  coup  a  baissé. 

—  Crois-tu  que  j'aie  encore  longtemps  a  vivre  ? 
demanda  le  blessé  avec  cette  stoïque  indifférence  que 
montre  toujours  le  Mexicain  à  l'approche  d'une  mort 
inévitable. 

—  Oh  !  tranquillise-toi  !  un  quart  d'heure  tout  au 
plus.  Le  cœur  m'a  semblé  touché. 

—  Puisqu'il  me  reste  encore  un  quart  d'heure  de- 
vant moi,  donne-moi  une  cigarette, 

—  Tiens!  c'est  une  bonne  idée.  J'ai  justement  d'ex- 
cellent tabac  de  contrebande. 

Le  saltéador  se  mit  aussitôt  à  rouler  deux  cigarettes, 
et  le  cocher  porta  de  nouveau  la  gourde  à  ses  lèvres. 

Vingt  fois  il  m'est  arrivé  de  voir  mourir  aussi 
tragiquement  des  Mexicains.  Chez  tous  j'ai  retrouvé 
cette  même  indifférence  vis-à-vis  de  la  mort. 

Le  saltéador  ayant  allumé  la  cigarette  que  deinau- 
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dait  Syrilo,  se  pencha  vers  son  ami  pour  la  lui 
donner. 

—  Ah  !  diable  !  tu  devrais  bien  essayer  de  te  re- 
tourner sur  ton  côté  droit,  lui  dit-il. 

—  Je  me  trouve  mieux  ainsi  ! 

—  C'est  possible  ;  mais  tu  vas  tacher  de  sang  ta 
ceinture,  et  je  ne  pourrai  plus  m'en  servir  après  la 
mort,  Voyons,  Syrilo,  sois  bon  garçon,  et  par  amitié 
pour  moi,  retourne-toi  sur  ton  côté  droit. 

—  Aide-moi  donc,  répondit  le  blessé  avec  une  ré- 
signation incroyable. 

Le  saltéador  saisit  aussitôt  le  pauvre  Syrilo  dans 
ses  bras  et  le  coucha  brusquement  à  droite.  Le  mal- 
heureux poussa  un  hurlement  de  douleur. 

—  Là,  calme-toi,  c'est  fait,  lui  dit  le  saltéador. 

—  Mais...  je...  me...  meurs. 

—  Caramba  !  en  quoi  cela  t'étonne-t-il  ?  C'est  na- 
turel. Ne  désires-tu  plus  rien  encore  ? 

—  Oui...  répondit  Syrilo  d'une  voix  étranglée.  Je 
voudrais...  je  voudrais  me  confesser. 

—  Où  trouver  un  prêtre?...  Ah!  une  idée.  Con- 
fesse-toi à  moi,  Syrilo,  et  je  redirai  ta  confession 
au  curé  de  Buebla,  où  je  serai  dans  quelques  heures. 

—  Merci merci je  veux  bien...  écoute. 

—  Dépêche-toi  !  s'écria  le  saltéador.  Tu  es  une 
bonne  nature,  je  le  sais  ;  mais  ton  tempérament  est 
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vif,  et  ta  confession  doit  être  longue...  Voyons,  je 
suis  prêt  et  j'écoute  ;  parle. 

—  J'ai...  j'ai...  tué  d'un  coup  de  couteau...,  il  y 
a...  il  y  a  quinze  jours...,  mon...  mon... 

—  Va  donc  ! 

—  Mon...  frère!  acheva  de  dire  le  blessé  d'une 
voix  sourde. 

—  Ah  !  c'était  toi  !  Vrai,  je  m'en  étais  douté...  Tu 
es  si  vif...  Continue. 

—  Il  m'avait...  volé  mon  cheval  gris. 

—  Oh  !  alors,  c'est  différent.  Du  reste,  ton  frère 
était  d'un  caractère  sournois.  Ensuite. . . 

—  Ensuite...  j'ai...  Oh!  mon  Dieu!...  Jésus 
Maria...  je  meurs,  s'écria  Syrilo  en  se  roulant  sur  la 
route. 

—  Il  est  bien  mort,  dit  le  saltéador  en  lui  mettant 
la  main  sur  le  cœur,  le  sang  l'a  étouffé.  Un  brave  et 
loyal  garçon  que  ce  Syrilo,  il  me  faisait  toujours 
rire. 

Après  cette  courte  oraison  funèbre  prononcée  en 
l'honneur  de  son  ami,  le  saltéador  retira  la  ceinture 
de  Syrilo,  et  se  mit  à  fouiller  dans  les  poches  du  dé- 
funt. 

Pendant  cette  lugubre  scène,  les  saltéadores  avaient 
achevé  leur  besogne,  et  assis  sur  la  route  fumaient 
leur  cigare. 
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—  Pourquoi  nous  retient-on  si  longtemps  î  deman- 
dai-je  à  Salazar. 

—  Je  l'ignore,  me  répondit-il.  Probablement  que 
le  capitaine  est  occupé. 

—  Holà,  caballeros  !  s'écria  en  ce  moment  un  des 
deux  factionnaires  placés  au  pied  de  la  montagne,  le 
capitaine  ordonne  qu'on  se  prépare  à  monter  à 
cheval. 

Les  saltéadores  se  evèrent  aussitôt  et  s'empressè- 
rent d'aller  serrer  les  sangles  de  leurs  chevaux. 

—  Allons,  boca  a  bajo,  me  dit  rapidement  Salazar 
h  demi-voix,  voici  le  capitaine. 

Malgré  la  promptitude  que  je  mis  à  reprendre  ma 
première  position,  je  n'en  eus  pas  moins  le  temps 
d'apercevoir  le  capitaine.  Il  sortait  de  derrière  un 
rocher  de  la  montagne  et  donnait  le  bras  à  la  char- 
mante Jesusita  Moratin. 

Craignant  de  faire  naufrage  au  port,  c'est-à-dire 
de  m' attirer  quelques  désagréments  de  la  part  des 
caballeros  (comme  avait  dit  le  factionnaire)  au  mo- 
ment où  j'allais  être  débarrassé  à  tout  jamais  de  leur 
compagnie,  je  gardai  une  immobilité  complète  et 
n'essayai  plus  de  voir  ce  qui  se  passait  autour  de  moi. 
J'entendis  seulement  un  cliquetis  de  fourreaux  dé 
sabre  et  d'éperons,  que  j'attribuai  aux  préparatifs  xlu 
départ. 
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—  Senores,  cria  alors  une  voix  vibrante  et  sonore 
qui  me  fit  tressaillir,  que  personne  de  vous  ne  bouge 
let  ne  quitte  sa  position  avant  une  demi-heure.  Je 
aisse  ici  un  caballero  chargé  de  faire  exécuter  cet 
ordre  ;  malheur  à  celui  qui  l'enfreindrait  ! 

Après  une  pause  de  quelques  secondes,  la  même 
voix  reprit,  mais  cette  fois  avec  une  intonation  toute 
différente  : 

- —  Eu  avant,  au  galop  ! 

Malgré  le  mauvais  état  du  terrain  et  le  danger  qu'il 
présentait,  les  s.altéadores  obéirent  sans  hésiter  et  fi- 
rent retentir  les  pierres  de  la  route  sous  les  fers  de 
leurs  chevaux. 

—  Allons,  levez-vous,  don  Pablo,  me  criaCamote. 
Le  caballero  qu'on  laisse  ici  pour  vous  surveiller 
n'existe  qu'à  l'état  de  ruse  et  de  mensonge.  Quand 
on  a  déjà  été  dévalisé  seulement  trois  ou  quatre 
fois,  on  ne  tient  plus  compte  de  cette  recommanda- 
tion. 

Persuadé  avec  quelque  raison,  je  le  crois,  que 
Gamote  devait  être  expert  en  pareille  matière,  je 
n'hésitai  pas  à  suivre  son  conseil,  et  d'un  bond  je 
me  mis  sur  pied.  Eu  effet,  tous  les  voleurs  avaienl 
disparu. 

En  me  retournant  pour  aller  avertir  de  ce  dépari 
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le -sénateur  Moratin  et  dona  Lucinda  Flores,  je  me 
trouvai  face  à  face  avec  dona  Jesusita.  La  jeune 
femme  était  d'une  affreuse  pâleur  ;  mon  regard  la  fit 
tressaillir,  et  elle  porta  vivement  s  n  mouchoir  à  ses 
yeux. 

—  En  bien,  senora,  lui  dis-je  en  affectant  un  air  de 
gaieté  bien  loin  de  mon  cœur,  nous  en  voilà  quittes 
pour  tout  le  reste  du  voyage.  Dona  Jesusita  voulut 
me  répondre,  mais  sa  voix  étranglée  trahit  sa  volonté  ; 
elle  se  contenta  de  me  faire  de  la  tête  un  signe  affir- 
matif  en  essayant  de  sourire. 

Après  l'avoir  saluée ,  j'allai  aussitôt  trouver  le 
sénateur.  Il  présentait  toujours  la  même  raideur  ina- 
nimée. 

—  Holà  î  seigneur  Moratin,  lui  criai-je  en  le  se- 
couant rudement  par  le  bras,  levez-vous,  il  n'y  a  plus 
de  danger. 

Le  sénateur  tourna  alors  seulement  la  tête,  mais 
avec  une  telle  précaution,  que  je  ne  pus  m'empêcher 
de  sourire.  On  eût  dit  une  tortue  effrayée.  Enfin,  après 
avoir  regardé  vingt  fois  autour  de  lui  avec  un  soin 
extrême,  il  se  décida  à  se  lever. 

Quant  à  dona  Lucinda  Flores,  elle  poussa  un  hor- 
rible cri  de  désespoir  lorsque  je  touchai  légèrement 
de  mon  doigt  sa  robuste  épaule. 
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—  Grâce,  grâce,  seîïores  !  s'écria-t-elle  ensuite 
en  sanglotant.  La  mort,  soit,  mais  plus  d'outra- 
ges!... 

—  Remettez-vous,  senora,  je  vous  en  prie,  lui  dis- 
je,  et  croyez  que  rien  n'est  aussi  loin  de  ma  pensée 
que  de  vous  offenser... 

—  Infâmes  ravisseurs  !  abuser  ainsi  d'une  pauvre 
femme. . . 

—  Mais,  senora,  je  ne  suis  pas  un  ravisseur...  et 
Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  songe  à  abuser  de  quoi 
que  ce  soit;  je  viens... 

—  Laissez-moi ,  ou  je  me  roule  dans  le  préci- 
pice. 

—  Eh  !  que  le  diable  vous  emporte  !  nrécriai-je 
furieux  ;  et  je  m'en  fus  aider  le  calme  Camote  à  atte- 
ler de  nouveau  les  chevaux  à  la  diligence. 

Les  traits  ayant  été  non  pas  dételés,  comme  je  l'a- 
vais cru  d'abord,  mais  bien  coupés,  nous  eûmes  assez 
de  mal  à  terminer  notre  tâche  ;  nous  en  vînmes  ce- 
pendant à  bout,  et  j'annonçai  aussitôt  à  mes  compa- 
gnons de  voyage  que  nous  allions  repartir.  Camote 
s'était  généreusement  offert  à  nous  servir  de  cocher 
jusqu'à  Huamantla. 

Cette  annonce  ne  fut  point  perdue,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, pour  doiîa  Lucinda  Flores,  car  la  grosse  femme 
se  leva  promptement. 
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—  Où  suis-je!  où  sont-ils?  est-ce  un  rêve?  s'écria- 
t-elle  avec  désespoir  en  regardant  d'un  air  effaré  au- 
tour d'elle. 

; —  Seiïora,  nous  partons,  lui  dis-je. 

Dona  Lucinda  monta,  sans  me  répondre,  dans  la 
diligence,  suivie  par  la  femme  du  sénateur.  Quant  à 
cedernier,  il  reprit  son  ancienne  place  dans  la  voiture 
sans  prononcer  une  seule  parole.  La  peur  semblait 
l'avoir  paralysé. 

Gamote,  sur  ma  réponse  affirmative  que  nous  étions 
prêts,  fouetta  les  chevaux,  et  nous  nous  mîmes  en 
route. 

Un  silence  glacial,  à  peine  interrompu  par  quelques 
soupirs  de  dona  Lucinda,  régna  d'abord  dans  notre 
petit  intérieur.  Enfin  le  sénateur  Moratin,  après  avoir 
regardé  à  vingt  nouvelles  reprises  à  travers  la  por- 
tière, ouvrit  une  large  bouche,  puis,  en  retirant 
deux  onces  d'or  qui  y  étaient  cachées,  s'écria  avec 
emphase  : 

—  Voyez  ce  que  c'est  que  d'avoir  du  sang-froid  et 
de  ne  point  perdre  la  tête  !...  Ma  femme  et  moi  som- 
mes jusqu'à  la  fin  de  notre  voyage  à  l'abri  du  be- 
soin. 

Je  me  hâtai  de  complimenter  le  sénateur  sur  son 
heureuse  adresse  : 

—  Seulement    vous  jouiez    gros  jeu,    ajoutai- 
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je  ;  car  si  l'on  se  fût  aperçu  de  votre  ruse,  Ton  vous 
eût  fusillé  sur-le-champ. 

—  Bah  !  me  répondit-il  en  devenant ,  de  blême 
qu'il  était,  livide,  il  faut  savoir  risquer.  Du  reste, 
nous  n'avons  que  peu  à  nous  plaindre  des  voleurs; 
ils  ont  été  fort  polis.  N'est-ce  pas,  Jesusita? 

La  jeune  femme,  ainsi  interpellée  par  son  mari, 
releva  la  tête,  et  le  considérant  avec  des  yeux  bril- 
lants, lui  répondit  d'une  voix  sèche  et  méprisante  : 

—  Vous  êtes  un  lâche,  senor. 

—  Allons  donc,  vous  êtes  en  délire  !  s'écria  le  sé- 
nateur surpris  au-delà  de  toute  expression. 

Puis,  après  un  moment  de  silence,  il  reprit,  en  re- 
gardant à  son  tour  sa  femme  avec  fureur  : 

—  Est-ce  que....,  Jesusita....,  vous  auriez  à  vous 
plaindre  de  ces  voleurs  ? 

A  cette  question,  Jesusita  ne  répondit  que  par  un 
l'égard  de  souverain  mépris. 

—  Caramba,  senor,  me  hâtai-je  de  dire,  madame 
a  bien  le  droit  d'être  indignée,  on  Ta  violemment 

forcée  de  se  mettre  boca  a  bajo Du  reste,  j'ai  eu 

l'honneur  d'être  plus  spécialement  que  vous  son  com- 
pagnon d'infortune,  car  je  suis  resté  tout  le  temps  à 
ses  côtés... 

—  Alors,  c'est  qu'elle>st  encore  sous  l'empire  de 
la  peur,  me  répondit  don  Andres,  tsm  caractère  est 
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ordinairement  d'une  douceur  angélîque —  Voyons, 
Jesusita,  calmez-vous  et  ne  craignez  rien...  Ne  suis- 
je  pas  là  pour  vous  défendre?....  et  puis  tout  danger 
n'est-il  pas  passé? 

En  ce  moment  le  galop  d'un  cheval  se  fit  entendre 
à  une  très-petite  distance  de  nous,  et  peu  après  une 
voix  rude  et  impérieuse  s'écria  : 

—  Alto  hay,  cochero  !  o  te  mato  :  Arrête  là,  co- 
cher !  ou  je  te  tue. 

La  diligence  devint  immobile.  Gamote  ne  dormait 
pas. 

—  Senora,  dit  le  nouvel  arrivant,  un  de  nos  an- 
ciens voleurs,  en  s' adressant  directement  à  Jesusita, 
je  viens  de  la  part  de  mon  capitaine  vous  demander 
une  bague  de  diamants  que  vous  portez  au  doigt  et 
que  l'on  a  oublié  de  vous  prendre. 

—  Répondez,  senor,  dit  Jesusita  en  se  tournant 
vers  son  mari. 

Mais  le  sénateur  tremblait  tellement  qu'il  ne  put, 
jnalgré  ses  efforts,  prononcer  une  seule  parole.  Ses 
dents  claquaient,  et  une  sueur  froide  perlait  sur  son 
front. 

—  J'attends,  senora?  reprit  le  saltéador  en  pous- 
sant son  cheval  tellement  près  de  nous  que  ses  na- 
seaux touchaient  la  portière. 

—  Senor,  répondit  Jesusita  d'une  voix  ferme  et 
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brève,  vous  n'êtes  qu'un  pauvre  coquin  et  qu'un 
triste  menteur.  Votre  capitaine  ne  vous  envoie  pas 
près  de  moi,  et  vous  n'aurez  point  la  bague  que  vous 
demandez. 

Cette  réponse,  qui  me  parut  plus  fière  que  pru- 
dente, dompta  cependant  le  saltéador. 

—  Mais,  senora,  reprit-il  d'un  ton  humble  et  sou- 
mis, que  dirai-je  à  mon  capitaine?... 

Dona  Jesusita  sembla  hésiter  ;  puis ,  s' emparant 
tout  à  coup,  par  un  brusque  mouvement,  d'une  sim- 
ple bague  en  cheveux  qui  entourait  le  doigt  de  son 
mari,  elle  la  tendit,  à  travers  la  portière,  au  sal- 
téador : 

—  Vous  direz  à  votre  capitaine  que  cette  bague 
est  tressée  avec  mes  seuls  cheveux,  et  que  je  désire 
qu'il  la  conserve  en  souvenir  de  sa  générosité  envers 
moi...  Que,  quant  à  la  bague  en  diamants  que  vous 
me  réclamez  faussement,  en  son  nom,  je  la  garde 
pour  la  donner,  en  offrande,  à  la  patronne  du  cou- 
vent de  Tabasco,  dans  lequel  j'entrerai  comme  no- 
vice d'ici  à  un  mois...  Allez. 

Le  saltéador  s'indina  humblement  en  recevant  la 
bague  des  mains  de  Jesusita. 

—  C'est  égal,  mon  pari  de  cent  piastres  est  perdu, 
murmura-t-il  h  demi-voix  et  comme  se  parlant  à  lui- 
même;  puis  ramenant  sa  bride  et  piquant  son  cheval 
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avec  d'énormes  éperons  mexicains  qu'il  portait  atta- 
chés à  une  belle  paire  de  bottines  en  cuir  de  Cor- 
doue,  il  s'en  alla  rejoindre  sa  cuadrilla. 

—  Ma  chère  Jesusita,  s'écria  le  sénateur  lorsque 
le  bruit  du  galop  du  cheval  que  montait  le  saltéador 
s'éteignit  dans  le  lointain,  vous  avez  été  sublime 

d'audace  et  (F à-propos votre  histoire  du  couvent 

surtout  m'a  semblé  merveilleusement  trouvée... 

—  Ce  n'est  point  une  histoire,  seîîor,  ou  du  moins 
si  c'en  est  une  elle  se  réalisera. 

—  Bon  !  voilà  la  peur  qui  vous  reprend  et  vous 
fait  encore  déraisonner!  répondit  le  sénateur.  Puis, 
m'adressent  la  parole,  le  seigneur  Moratin  ajouta  : 
Que  pensez-vous,  sefior,  du  procédé  de  ce  brigand 
mexicain,  qui  abandonne  un  magnifique  diamant  de 
grand  prix  pour  une  bague  en  cheveux  de  nulle  va- 
leur? Est-ce  galant?  Est-ce  caballero?  Est-ce  mexi- 
cain ? 

Pendant  que  le  sénateur  s'extasiait  sur  la  magna- 
nimité de  ces  misérables  saltéadores,  la  diligence 
s'arrêta  :  nous  venions  d'arriver  à  Huamantla. 

Camote,  après  être  descendu*  non  sans  peine,  de 
son  siège,  car  sa  blessure  s'était  rouverte,  vint  nous 
présenter  ses  adieux  : 

—  Je  regrette  beaucoup  que  nous  n'ayez  point  été 
dévalisés  par  des  gens  de  Huamantla,  nous  dit-il,  cela 
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vous  eùl  épargné  bien  du  temps  et  de  l'ennui.  11  n'y 
a  pas,  voyez-vous,  une  plus  détestable  race,  dans  les 
arts,  que  celle  des  amateurs. 

Le  soir  de  cette  même  journée  nous  arrivâmes 
sans  encombre  à  Perote,  où  le  cocher  que  nous  avait 
procuré  Camote  nous  quitta.  A  Perote,  le  maître  de 
l'hôtel,  qui  se  trouva  heureusement  être  un  Français 
de  ma  connaissance,  me  prêta  une  quinzaine  de  pias- 
tres pour  achever  mon  voyage. 

—  Dites-moi,  monsieur  Paul,  me  demanda-t-il  le 
goir  en  m'aecompagnant  jusqu'à  ma  chambre,  quelle 
est  donc  cette  histoire  de...  violence  arrivée  à  une 
de  vos  voyageuses  ? 

—  C'est  une  absurdité;  il  ne  s'est  rien  passé  de 
semblable. 

—  Pourtant  la  grosse  femme  pleure  comme  une 
Magdeleine  et  demande  un  confesseur. 

—  Gomment,  la  grosse  femme? 

—  Eh  bien  oui,  cette  grosse  vilaine  Lucinda  ;  elle 
prétend  qu'elle  a  été...  emmenée  par  vos  voleurs, 

—  Oh!  quant  h  cela,  c'est  malheureusement  vrai, 
répondis-je  gravement. 

—  Ah!  bah!  pas  possible!...  Quels  réprouvés  que 
ces  saltéadores  ! 

— -  C'est  le  mot.  Bonne  nuit. 

Pendant  les  deux  jours  que  dura  encore  noire 
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voyage,  aucun  nouvel  incident  ne  se  présenta.  Doîia 
Jesusita,  presque  toujours  morne  et  abattue,  se  li- 
vrait par  moments  à  des  accès  d'une  gaîté  étrange  et 
qui  m'épouvantait.  Rien,  si  ce  n'est  sa  beauté,  ne 
me  rappelait  plus  en  elle  cette  jeune  femme  au  regard 
si  doux  et  si  calme,  au  maintien  si  placide  et  si  vir- 
ginal, qui  était  montée  avec  moi  en  diligence  à 
Mexico. 

Nous  venions  de  dépasser  Manantial,  village  situé 
à  environ  deux  lieues  de  la  Vera-Cruz,  il  faisait  une 
chaleur  étouffante,  et  les  chevaux  n'avançaient  que 
péniblement  dans  un  chemin  brûlant  et  sablonneux  ; 
tout  se  taisait  dans  la  nature.  Le  sénateur  Moratin  et 
dona  Lucinda  Flores,  accablés  par  cette  température 
de  fournaise,  dormaient  d'un  lourd  sommeil.  Dona 
Jesusita,  dont  le  regard  vague  et  fixe  en  même  temps 
décelait  de  graves  pensées,  sembla  sortir  d'un  songe 
et  m'adressa  tout  à  coup  la  parole  : 

—  Seiïor,  me  dit-elle,  je  ne  sais  qui  vous  êtes..., 
mais  vous  me  semblez  loyal...,  et  puis  vous  le  con- 
naissez... Ecoutez-moi,  je  vous  en  conjure,  sans  m'in- 
terrompre,  et  ne  me  répondez  pas  après  m' avoir  en- 
tendue... Si  jamais  vous  le  revoyez,  dites-lui  que  je 
me  retire  dans  un  couvent...  parce  que  je  l'aime, lui, 
entendez-vous?...  parce  que  je  l'aime,  et  qu'il  a  besoin 
que  l'on  prie  pour  son  salut. 
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Je  m'inclinai  silencieusement  devant  la  jeune 
femme  :  mille  pensées  me  vinrent  à  l'esprit,  pensées 
que  je  repoussai  avec  énergie  et  sans  vouloir  m'y  ap- 
pesantir. Il  y  a  dans  le  cœur  humain  des  mystères 
que  l'on  doit  éviter  de  sonder  sous  peine  d'être  aveu- 
glé par  une  funeste  lumière. 

Une  heure  plus  tard  nous  arrivâmes  à  Vera-Cruz, 
et  je  pris  congé  de  doiïa  Jesusita  dont  je  n'ai  plus  ja- 
mais depuis  lors  entendu  parler. 

Suivi  d'un  cargador,  ou  porte-faix,  chargé  de  mon 
petit  sac  de  nuit,  je  me  rendis  à  l'hôtel. 

—  Eh  bien  !  senor,  me  dit  le  propriétaire,  avez- 
vous  été  volé  en  route  ? 

—  Parbleu,  cela  va  sans  dire. 

—  Vous  avez  peut-être  éprouvé  une  grande 
perte  ? 

—  Oh  !  du  tout  !  fort  insignifiante,  au  contraire  ; 
j'avais  envoyé  mes  malles  d'avance  par  les  arrieros 
(muletiers),  et  les  voleurs  n'ont  eu  de  moi  qu'une 
trentaine  de  piastres. 

—  Sans  compter  probablement  les  effets  qui  se 
trouvaient  dans  votre  sac  de  voyage  ? 

—  C'est  ce  que  j'ignore  encore  ;  ces  effets 
étaient  de  si  peu  de  valeur  que  je  n'y  ai  pas  re- 
gardé. 

—  Il  faut  voir,  dit  l'hôtelier  en  prenant  ma  valise 
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sur  le  lit  où  l'avait  déposée  le  cargador.  Tiens,  ajouta- 
t-il,  le  cadenas  en  est  brisé,  et  cependant  elle  sem- 
ble pleine  ! 

L'hôtelier  retourna  ma  valise  et  la  secoua.  A  notre 
grand  étonnement,  une  pluie  de  piastres  s'en  échappa 
et  inonda  la  chambre.  Je  les  ramassai  une  à  une, 
puis  je  les  comptai.  C'était  juste  la  somme  que  j'a- 
vais prêtée  au  capitaine  Bravaduria  la  veille  de  mou 
départ  de  Mexico,  et  qu'il  m'avait  promis  de  me  ren- 
dre avant  quatre  jours. 


EL  MONTE. 


La  passion  qui  domine  chez  le  Mexicain  est  sans 
contredit  celle  du  jeu.  Qu'un  malheureux  lepero  (1) 
ait  laissé  sa  paresse  remporter  sur  son  appétit,  et 
qu'après  quarante-huit  heures  d'une  rude  abstinence 
le  hasard  de  la  Bohême  jette  à  ses  pieds  quelques 
réaux,  on  peut  être  assuré  que  si  son  jeu  de  carte  est 
usé  et  hors  de  service,  il  ira  en  acheter  un  autre  de 
préférence  à  des  aliments. 

Je  suis  assez  porté  à  croire  que  le  Mexicain  peut 

(1)  Le  lepero  tst  le  lazzarone  mexicain. 
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vivre  sans  manger,  mais  je  suis  on  ne  peut  plus  cer- 
tain qu'il  ne  pourrait  vivre  sans  jouer.  Du  reste, 
cette  passion  s'explique  très-bien  chez  lui  par  une 
suprême  paresse  que  trouble  continuellement,  et  sans 
jamais  la  vaincre,  une  extrême  cupidité. 

Lorsque  j'arrivai  à  Gosala  (1),  cette  ville  était  par- 
tagée en  deux  camps  de  joueurs,  dont  le  premier 
avait  pour  chef  [une  espèce  d'Indien  métis  nommé 
Tecualtiche,  et  le  second  un  Mexicain  pur  sang  du 
nom  de  Cota.  Ce  Tecualtiche,  qui,  à  défaut  de  nom 
propre,  se  contentait  de  celui  de  son  village,  était 
arrivé  un  beau  matin  à  Cosala  monté  sur  un  âne  mai- 
gre et  boiteux,  et  n'ayant  pour  tout  habillement 
qu'une  vieille  couverture  de  laine  trouée  à  faire  en- 
vie au  doyen  des  manteaux  de  l'université  de  Sala- 
manque.  Sa  fortune,  négligemment  renfermée  dans 
le  coin  d'un  mouchoir  de  coton  qui  lui  tenait  lieu  en 
même  temps  de  secrétaire  et  de  chapeau,  se  compo- 
sait de  quelques  réaux  suspects  et  d'une  piastre  dont 
on  n'eût  pu  mettre  en  doute  que  le  poids  légal,  sa 
couleur  terne  prouvant  déjà  sans  réplique  qu'elle 
était  de  zinc  et  de  plomb.  Quant  à  l'âne  qui  lui  avait 
servi  à  faire  son  entrée  dans  la  ville,  il  fut,  peu  de 
jours  après,  réclamé  par  un  marchand  de  fruits,  son 
légitime  propriétaire. 

Par  un  hasard  assez  singulier  et  que  nous  n'avons 

(1)  Ville  du  département  de  Sinaloa,  située  a  environ  400  lieues 
de  Mexico. 
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pas  le  mérite  d'inventer,  quelques  heures  avant  l'ar- 
rivée du  Teciialtiche  à  Cosalà,  une  scène  assez  cu- 
rieuse se  passait  à  trois  ou  quatre  lieues  de  ce 
Real  (1). 

Deux  Mexicains,  dont  l'un  pâle  et  chétif  marchait 
péniblement  à  pied,  et  l'autre  grand  et  robuste  était 
monté  sur  un  assez  bon  cheval  de  voyage,  se  ren- 
contrèrent suivant  chacun  une  route  inverse  dans  un 
sentier  rapide  et  étroit.  L'homme  à  pied  portait  tin 
costume  sinon  tout  à  fait  délabré,  du  moins  manquant 
entièrement  d'harmonie.  Un  vaste  chapeau  de  poil  de 
vigogne,  qui  pouvait  valoir  à  peu  près  une  once, 
ombrageait  sa  petite  tête  plate  et  jaune;  seulement  le 
galon  d'or  qui  entourait  jadis  les  bords  de  ce  chapeau 
avait  été  décousu  :  était-ce  misère  ou  sordide  avarice 
de  la  part  de  son  propriétaire,  c'est  ce  qu'un  physio- 
nomiste eût  été  fort  en  peine  de  décider,  l'expression 
à  la  fois  flère  et  humble  du  voyageur  laissant  toute 
latitude  possible  aux  suppositions.  Le  reste  de  son 
costume  se  composait  d'une  veste  d'indienne  telle- 
ment vieille  et  usée,  qu'un  mendiant  aurait  dédaigné 
de  la  ramasser  sur  la  route.  Le  pantalon  ne  valait 
guère  mieux  que  la  veste  :  deux  fois  trop  large  et 
beaucoup  trop  long,  il  ne  provenait  certes  ni  d'un 

(1)  On  nomme  Réaî  les  villes  où  le  gouvernement  fait  frapper 
monnaie. 
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crédit  ni  d'un  achat  et  devait  être  toute  une  histoire. 
De  dessous  ce  pantalon  on  voyait,  à  partir  des  ge- 
noux, une  magnifique  paire  de  botas  vaqueras  admi- 
rablement brodées  en  or  et  en  argent,  qui  eussent  fait 
naître  l'idée  d'un  crime  dans  la  cervelle  d'un  techu- 
guino  ou  dandy  pour  s'en  rendre  possesseur.  Ces 
botas  vaqueras,  qui  impliquaient  avec  elles  l'idée 
d'un  cheval,  retombaient  cependant  sur  une  mauvaise 
pair  de  souliers  déchirés  et  tout  à  fait  dénués  d'épe- 
rons. La  bota  vaquera  de  la  jambe  gauche  était  main- 
tenue par  une  jarretière  de  s  ie  terminée  en  frange 
d'or;  celle  de  la  jambe  droite,  dans  laquelle  les  Mexi- 
cains passent  leur  poignard,  afin  de  l'avoir  toujours 
à  portée  pour  se  délivrer  d'un  lazo  (1)  ennemi,  était 
nouée  avec  un  morceau  de  ficelle  de  pita  ou  fil  d'aloès, 
et  retenait  un  assez  vilain  couteau  de  cuisine.  Du 
reste,  quoique  l'accoutrement  de  ce  voyageur  donnât 
champ  aux  conjectures,  son  visage  était  plus  extraor- 
dinaire encore  et  devait  appeler  bien  autrement  l'at- 


(1)  Le  lazo,  d'où  vient  le  verbe  mexicain  lazar  est  une 
longue  courroie,  ou  corde,  lourde  et  flexible,  terminée  par  un 
nœud  coulant,  au  moyen  de  laquelle  les  Mexicains  attrapent, 
avec  une  grande  adresse,  les  chevanx  sauvages  à  la  course.  Le 
lazo  sert  également  d'arme  offensive.  Beaucoup  de  cavaliers 
espagnols  ont  perdu  la  vie,  par  le  lazo,  dans  les  guerres  de 
rinil/pendancr4. 


UUIGAL^Eg.  ^9 

îention.  Ses  yeux  ternes  et  sans  vie  étaient  d'une 
fixité  étrange:  on  eût  dit  les  yeux  d'un  cadavre 
galvanisé.  Leur  regard  eût  été  pour  un  observateur 
l'indice  certain  d'un  idiotisme  complet  ou  d'une  force 
incroyable  de  volonté  concentrée  en  elle-même.  Son 
nez  était  aquilin;  sa  bouche  petite  avait  des  lèvres 
très-minces  et  recourbées  légèrement  à  leurs  extré- 
mités par  une  expression  habituelle  de  raillerie  ou  de 
dédain. 

Quant  au  cavalier,  habillé  assez  correctement  pour 
un  voyageur,  il  ne  présentait  rien  d'extraordinaire 
dans  sa  personne.  Il  eut  été  impossible  de  lui  assi- 
gner un  rang  social.  C'était  tout  bonnement  m  vrai 
Mexicain,  aux  yeux,  aux  cheveux  et  à  la  barbe  noirs, 
à  la  figure  basanée  et  expressive. 

—  Holà  !  compadre,  dit  l'homme  à  pied  en  s' adres- 
sant au  cavalier,  où  donc  allez-vous  ainsi  ? 

—  Au  port  de  Mazatlari,  dit   le  cavalier,  et  vous  ? 

—  Moi,  compadre,  mon  intention  est  de  me  ren- 
dre au  Real  de  Gosala,  mais  je  crains  fort  que  la  fa- 

..  tigue  ne  me  laisse  mort  sur  la  grande  route. 

—  Que  Dieu  vous  garde  !  mais  aussi  pourquoi 
diable  allez-vous  à  pied  ? 

—  Je  vous  assure  que  ce  n'est  pas  par  -pure  fan- 
taisie, car  j'avais  encore  un  cheval  avant-hier. 

—  Et  on  vous  l'a  volé  ? 
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—  Non,  je  l'ai  perdu. 

—  Ah  bah  !  »  dit  le  cavalier  avec  une  parfaite  in- 
différence. Puis,  piquant  sa  monture  de  l'éperon  pour 
continuer  sa  route,  il  ajouta,  avec  cette  courtoisie 
tellement  naturelle  à  tous  les  Mexicains,  qu'un  lepero 
subitement  enrichi  devient  en  vingt-quatre  heures  un 
véritable  grand  seigneur  :  «  Ce  que  vous  me  racon- 
tez là,  senor,  m'affecte  véritablement,  croyez-lé  bien, 

—  Hélas, oui!  répéta  piteusement  le  piéton,  je  l'ai 
perdu sur  un  coup  de  monte  (1)  !  » 

(1).  Quelques  lignes  d'explication  deviennent  nécessaires 
pour  bien  faire  comprendre  le  jeu  du  monte,  dont  il  sera  sou- 
vent parlé  dans  cette  esquisse  de  mœurs.  Le  monte  n'est  a  pro- 
prement parler,  qu'un  lansquenet  réglé,  c'est-a-dire  qu'on  ne 
se  sert  que  d'un  seul  paquet  de  cartes,  et  qu'a  chaque  coup 
les  cartes  sont  taillées  de  nouveau.  Le  ponteur  est  libre  de 
choisir  la  carte  qui  lui  convient  et  d'y  poser  son  enjeu. 
L'extrême  simplicité  de  ces  combinaisons  pourrait  faire  croire 
que  l'adresse  est  aussi  inutile  a  ce  jeu  qu'a  celui  de  pair  ou 
d'impair;  et  cependant  il  n'en  est  rien.  On  trouve  des  Mexi- 
cains dont  la  subtilité  est  tellement  développée,  la  mémoire  si 
rapide  et  si  prodigieuse  que,  s'ils  parviennent  à  biseauter,  à 
l'avance,  les  jeux  de  cartes  dont  se  sert  le  banquier,  ils  peu- 
vent ensuite  ,  grâce  à  une  puissance  incroyable  d'habitude, 
même  lorsque  l'on  a  coupé,  désigner  par  ordre  toutes  les  cartes 
d'un  paquet,  sans  se  tromper  une  seule  fois.  Du  reste,  la  mau- 
vaise foi  au  jeu  est  autorisée  au  Mexique,  ainsi  que  l'était  le 
vol  à  Lacédémone.  On  n'y  est  impitoyable  que  pour  les  mala- 
droits. 
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Le  cavalier,  qui  était  déjà  reparti,  arrêta  son  che- 
val, et  retournant  la  tète  : 

—  Quel  était  le  coup?   demanda-t-il  avec  intérêt. 

—  Je  jouais  sur  le  sieie  be  bastos  contre  la  zola 
de  copa. 

—  Une  bonne  c^rte,  cependant,  que  le  siete  de 
bastos. 

—  Je  l'avais  cru  jusqu'à  ce  jour;  cependant,  il  pa- 
raît que  la  zota  vaut  mieux  encore.  Mais  je  pense  à 
une  chose,  compadre:  j'ai  gagné  ce  matin  trois  onces 
d'or  à  l'hôte  chez  lequel  j'ai  passé  la  nuit,  ce  qui  ne 
m'empêche  pas  de  me  traîner  tristement  à  pied; 
voulez-vous  me  vendre  votre  cheval  ? 

—  Merci,  dit  le  cavalier  en  reprenant  sa  bride. 

—  Alors  voulez-vous  le  jouer,  je  crois  que  j'ai 
heureusement  un  jeu  de  cartes  dans  une  de  mes  po- 
ches ! 

Pour  la  seconde  fois  le  cavalier  retint  son  che- 
val. 

—  C'est  que,  voyez-vous,  senor,  dit-il,  je  crois 
avoir  emporté  aussi,  par  mégarde,  un  jeu  de  cartes 
dans  le  fond  de  mon  chapeau...  et  j'ai  la  mauvaise 
habitude  de  ne  pouvoir  jouer  qu'avec  mes  propres 
cartes. 

—  Mais  ([ira  cela  |ne   tienne,    cher   compadre...., 
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nous  ne  nous  servirons  que  de  vos  caries...  seule- 
ment, je  les  taillerai... 

—  Vous  êtes  un  caballero  plein  de  savoir  vivre  et 
du  meilleu raccommodement  !  répondit  le  cavalier,  qui, 
mettant  aussitôt  pied  à  terre,  non  seulement  retira  de 
son  chapeau  le  jeu  de  cartes  annoncé,  mais  en  trouva 
encore  deux  autres  dans  les  fontes  de  ses  pisto- 
lets. 

Les  deux  amis  de  fraîche  date  s'assirent  alors  à 
l'ombre  d'un  rocher,  et  la  partie  des  trois  onces 
contre  le  cheval  et  son  harnachement  commença. 

Cinq  minutes  après,  le  petit  Mexicain  chétif,  se  le- 
vant, dit  à  son  compagnon  : 

—  Compadre,  vous  avez  perdu,  et  le  cheval  m'ap- 
partient ! 

—  Ne  me  donnerez-vous  pas  ma  revanche  ? 

—  Comment  donc  !  mais  ce  que  vous  me  deman- 
dez là  est  de  toute  justice.  Que  voulez-vous  jouer  ? 

Cette  demande,  si  naturelle,  sembla  cependant 
embarrasser  beaucoup  celui  à  qui  elle  était  adressée. 

—  Ah,  diable  !  dit-il,  c'est  que  je  n'ai  sur  moi, 
pour  toute  fortune,  que  trois  paquets  de  cartes,  une 
douzaine  de  cigares  et  un  vieux  chapelet. . . 

—  Pauvre  compadre,  dit  le  gagnant  d'un  air  de 
profonde  sympathie,  soyez  assuré  qu'à  mon  tour  je 
compatis  bien   sincèrement  h   votre   malheur.    Nous 
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remettrons  donc,  si  vous  le  trouvez  bon,  voire  re- 
vanche à  notre  première  rencontre. 

—  Et  n'avoir  rien  h  jouer,  répéta  l'ex-cavalier, 
rien...  rien...  à  moins  de  me  jouer  moi-même. 

—  Tiens...  tiens,  compadre,  mais  voici  que  vous 
m'ouvrez  une  idée  !... 

—  Comment  cela. . .  vous  m'accepteriez  pour  en- 
jeu? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Votre  seigneurie  plaisante  vraiment  avec  une 
grâce  infinie. 

—  Mais  du  tout,  cher  ami,  je  ne  plaisante  pas. 

—  Alors,  puisque  vous  parlez  sérieusement,  veuil- 
lez m' apprendre,  je  vous  prie,  ce  que  vous  feriez  de 
moi  si  le  sort  vous  favorisait  ? 

—  Mon  exellent  compadre,  je  ferais  de  vous,  dans 
ce  cas-là,  sauf  votre  respect,  un  magnifique  domes- 
tique... car,  à  présent  que  j'ai  un  cheval,  un  domes- 
tique devient  indispensable...  Pensez  donc  combien 
cela  serait  mortifiant  pour  mon  amour-propre  si  j'é- 
tais forcé  d'entrer  seul  et  sans  suite  à  Gosala,  tout 
comme  un  pauvre  diable  d'aventurier. 

—  Garamba,  senor,  voilà  une  idée  qui  me  ravit.... 
et  j'accepte. 

—  Très-bien  ;  vous  êtes  sans  contredit  le  plus 
galant  joueur  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Asseyez- 
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vous  doac  sur  ma   couverture,  vous  serez  plus  à 
l'aise et  commençons. 

—  Vous  me  voyez  tout  confus  de  vos  aimables  pro- 
cédés et  du  mal  que  je  vous  donne,  dit  le  perdant  en 
s'asseyant  sur  le  zarape  (I)  de  son  partener,  mais, 
avant  de  commencer  cette  seconde  partie,  permettez- 
moi,  caballero,  de  vous  soumettre  une  observation. 

—  Avec  plaisir. 

—  C'est  que  je  ne  puis,  vous  le  comprenez,  malgré 
le  charme  de  votre  société,  me  jouer  à  perpétuité,  je 
crois  qu'il  serait  bon  de  fixer  une  époque. 

—  Vous  parlez  d'or,  cher  compadre,  et  pour  vous 
prouver  le  cas  que  je  fais  de  votre  personne,  je  vous 
joue  deux  mois  de  votre  temps  contre  mon  cheval... 
cela  vous  met  à  une  once  et  demie  par  mois. 

—  Galant  et  généreux  jusqu'au  bout!  s'écria  le 
grand  Mexicain  avec  effusion. 

Cette  seconde  partie  prouva  que  la  fortune  n'est 
pas  toujours  aussi  capricieuse  qu'on  veut  bien  le  dire, 
car  le  pauvre  cavalier  démonté  perdit  encore. 

—  Ton  nom  ?  lui  demanda  aussitôt,  avec  arrogance, 
son  partener,  dont  l'insidieux  laisser-aller  avait  dis- 
paru. 

(1)  Couverture  de  laine  de  fabrication  indigène,  et  dont  le 
Mexicain  se  sort  eu  guise  de  manteau.  Il  y  a  des  zarapes  aux 
(Serins  adnîiratles  qui  coûtent  plus  de  cinq  cent;  francs, 
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—  José,  senor, 

—  Sais-tu  soigner  les  chevaux  ? 

—  Si,  senor. 

—  Te  connais-tu  en  cuisine? 

—  Un  peu,  senor. 

—  Tu  es  fidèle? 

—  Si,  senor. 

—  Économe,  honnête  homme,  discret  et  actif  ! 

—  Si,  senor. 

—  C'est  bien  !  du  reste,  si  je  te  fais  toutes  ces 
questions,  c'est  que  je  te  paie  assez  cher  pour  pré- 
tendre être  bien  servi.  A  présent,  si  je  suis  content 
de  toi  pendant  le  tfemps  que  tu  seras  à  mon  service, 
je  te  promets,  mon  garçon,  de  te  jouer  encore  deux 
autres  mois.  Mais  il  se  fait  tard,  et  il  faut  que  j'arrive 
avant  la  fin  du  jour  à  Gosala;  marche  vivement.  Ah  î 
à  propos,  José,  je  me  nomme  don  Pedro  Cota  !  n 

José,  plein  de  résignation,  s'inclina  sans  répondre, 
et  se  mit  à  suivre,  sans  se  permettre  un  murmure, 
son  nouveau  maître  et  son  ancien  cheval. 

Pendant  ces  deux  ou  trois  heures  qui  s'écoulèrent 
après  cette  scène,  Cota,  crainte  de  compromettre  sa 
dignité  de  maître,  n'adressa  pas  une  seule  fois  la  pa- 
role au  pauvre  José;  ce  ne  fut  qu'au  moment  de  fran- 
chir le  ruisseau  qui  passe  au  pied  de  la  ville  de  Go- 
gala,  qu'il  rompit  son  orgueilinix  silence  pour  lui  m 


i  (6  AXfiNÏUEES 

donner  de  marcher  tout  contre  son  cheval,  afin  que 
chacun  pût  voir  qu'il  était  son  domestique. 

De  cette  précaution  unie  au  soin  que  prit  Cola  de 
se  redresser  noblement  sur  sa  selle  et  de  faire  sonner 
quelque  peu,  dans  les  poches  de  son  calzonera,  ses 
trois  onces  d'or,  il  résultat  qu'il  put  demander  l'hos- 
pitalité dans  la  plus  belle  maison  de  la  ville,  et  qu'il 
fut  aussitôt  admis  sur  le  pied  de  l'égalité.  Dès  ce  mo- 
ment, grâce  au  laisser-aller  mexicain,,  il  venait  de 
conquérir  sou  entrée  dans  la  société  des  mineurs 
cosaltecos,  dont  quelques-uns  passent,  avec  raison, 
pour  être  millionnaires. 

La  ville  de  Cosala,  l'une  des  plus  importantes  du 
département  de  Sinaloa,  située  à  plus  de  400  lieues 
nord-ouest  de  Mexico,  et  à  60  ou  70  lieues  nord-est 
du  port  de  Mazatlan,  est  fort  peu  connue  encore  et 
mérite  quelques  lignes  de  description.  Je  ne  crois  pas 
qu'elle  ait  été  visitée,  depuis  sa  fondation,  par  plus  de 
cinq  ou  six  Français.  Enfouie  au  fond  d'une  verte 
vallée  et  entièrement  cernée  par  une  barrière  de 
montagnes,  elle  n'a  dû  son  existence  qu'aux  mines 
d'or  et  d'argent  que  renferment  les  flancs  des  géants 
de  granit  qui  l'entourent.  Les  premiers  aventuriers 
espagnols  qui  osèrent  pénétrer  à  travers  les  forêts  ré* 
puiées  inextricables  de  San  Dimas  jusqu'à  la  vallée 
où  s'élève  aujourd'hui  Cosala,  construisirent  quelques 
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cabanes  temporaires  sur  cet  emplacement,  afin  de 
pouvoir,  une  fois  sortis  de  leur  mines,  trouver  un 
abri  k  leurs  fatigues,  car  ces  aventuriers,  manquant 
des  ressources  et  des  instruments  nécessaires  à  une 
exploitation  sérieuse,  s'inquiétaient  naturellement 
fort  peu  de  l'avenir.  Les  recherches  et  les  travaux  de 
ces  aventuriers  furent  cependant  couronnés  d'un  tel 
succès,  que  peu  à  peu  ils  abandonnèrent  leurs  caba- 
nes et  se  bâtirent  des  maisons.  Ils  avaient  de  l'or  à 
garder  et  à  défendre.  La  renommée  des  merveilleuses 
richesses  trouvées  à  Gosala  ne  tarda  guère  à  franchir 
les  Cordillières,  et  le  gouvernement  espagnol  se  hâta 
d'envoyer  des  agents  pour  y  percevoir  la  dîme 
royale.  Dès  lors,  la  ville  fut  fondée,  et  son  accroisse- 
ment subit  la  mit  presque  au  rang  des  capitales. 
Après  l'expulsion  des  Espagnols,  Gosala  vit  sa  gran- 
deur diminuer  de  jour  en  jour  ;  quelque-;  années  plus 
tard  on  connaissait  à  peine  son  existence.  La  popula- 
tion de  cette  ville,  lorsque  j'y  arrivai,  s'élevait  à  peine 
à  huit  ou  dix  mille  âmes,  en  comprenant  dans  ce 
chiffre  les  ouvriers  mineurs.  Ges  ouvriers  mineurs,  qui 
presque  tous  ne  doivent  leur  vocation  qu'à  certains 
démêlés  antérieurs  avec  la  justice, 'donnent  une  physio- 
nomie originale  et  une  animation  toute  particulière  h  la 
ville.  A  peine  sont-ils  possesseurs  de  quelques  centai- 
nes de  piastres,  qu'ils  s'empressent  de  descendre  de 
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leurs  montagnes  dans  la  plaine.  Ils  ont  hâte  de  se  dé- 
dommager de  leurs  privations,  et  Dieu  sait  quelle  épou- 
vantable revanche  ils  prennent  alors.  Leurs  amours, 
leurs  orgies  effrénées  absorbent  les  moments  qu'ils  ne 
passent  pas  au  jeu.  Mais  le  jeu  est  leur  passion  domi- 
nante :  l'on  a  vu  parfois  tel  simple  ouvrier  mineur,  ar- 
rivé la  veille  avec  plus  de  1,000  piastres,  se  retrouver 
le  lendemain  réduit  à  emprunter  un  médio  (1)  pour 
souper.  Seulement  ce  mineur,  avant  d'en  être  réduit  à 
cette  extrémité,  a  passé  par  toutes  les  péripéties  de 
l'amour  et  du  crime,  et  il  est  fort  rare  qu'il  retourne  à 
ses  travaux  souterrains  sans  être  couvert  du  sang  de 
quelque  ami  ou  de  quelque  rival.  Quelquefois  aussi, 
dans  ces  cas-là,  le  mineur,  ne  trouvant  pas  une  com- 
pensation suffisante  à  plusieurs  mois  de  rudes  travaux, 
dans  une  seule  journée  d'orgie,  prend  le  chemin  des 
écoliers  pour  revenir  à  ses  montagnes,  et  s'amuse  sur 
les  grandes  routes  à  dépouiller  les  voyageurs.  Cet 
amusement,  auquel  il  prend  toujours  malheureuse- 
ment goû^,  se  prolonge  pour  lui  jusqu'à  ce  que,  tra- 
qué sérieusement,  il  se  résolve  enfin  à  regagner  sa 
mine,  où  il  est  assuré  de  trouver  un  asile  inviolable. 
Quant  aux  riches  propriétaires  de  mines,  résidant  à 
Gosala,  ce  sont  pour  la  plupart  des  Indiens  parvenus, 

(1)  Pièce  4'argent  de  32  centimes, 
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d'une  grande  ignorance,  qui  se  figurent  que  le  Mexi- 
que enlier  est  un  territoire  de  cent  lieues  dont  Cosala 
est  la  capitale.  Vivant  avec  d'immenses  richesses  tout 
aussi  simplement  que  leurs  domestiques,  qui  sou- 
vent sont  leurs  amis,  ils  ne  reconnaissent  pour  toute 
autorité  que  le  curé  de  la  ville,  et  passent  leur  vie  à 
prendre  du  chocolat,  fumer  des  cigarettes  et  jouer  un 
jeu  effréné.  Du  confort  intime  ils  n'en  ont  pas  la 
moindre  idée,  et  je  ne  puis  jamais  me  rappeler  sans 
sourire  la  première  visite  que  je  fis  à  l'un  d'eux,  le  plus 
riche  de  tous,  M.  Pablo  Ir...  Nous  étions  lui,  sa 
femme,  ses  filles  et  moi,  à  prendre  le  chocolat  dans 
le  salon,  lorsqu'on  frappa  deux  coups  à  la  porte, 
((  Ah  î  ce  sont  les  chevaux,  s'écria  le  mineur,  veuillez 
vous  lever,  seiior.  n  En  effet,  à  peine  la  porte  fût-elle 
ouverte,  que  trois  chevaux,  conduits  par  un  domesti- 
que qui  les  ramenait  du  bain,  passèrent  par  le  salon 
pour  se  rendre  à  leur  écurie.  Le  seigneur  Ir...,  s'il 
voulait  réaliser  sa  fortune  avec  intelligence,  sérail, 
certes,  le  plus  riche  particulier  du  monde  entier. 

Le  même  jour,  avons-nous  dit,  que  Cota  entra  dans 
Cosala,  le  Tecualtiche  arriva  dans  la  même  ville. 
Mais  comme  son  bagage,  vraiment  trop  modeste,  n'é- 
tait guère  propre  à  inspirer  la  confiance,  le  métis 
descendit  tout  bonnement  au  milieu  de  la  Plaza,  el 
s'instajant  sous  l'auvent  d'un  petit  débit  d'cau-de-Me, 
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il  commença,  sans  perdre  de  temps,  à  donner  de  si 
admirables  leçons  de  jeu  aux  leperos  ses  confrères, 
que  quinze  jours  après  on  ne  pouvait  plus  sortir  passé 
sept  heures  du  soir  sans  porter  sur  soi  un  arsenal 
complet.  La  disette  la  plus  complète  régnait  parmi  la 
plèbe,  et  les  leperos  en  étaient  réduits  à  fumer  des 
feuilles  de  maïs  en  guise  de  tabac.  Un  mois  encore 
plus  tard,  le  Tecualtiche  se  trouvait  ii  la  tête  d'un 
vaste  entrepôt  de  marchandises  provenant  de  la  réu- 
nion de  presque  tous  les  magasins  de  détail  de  la 
ville,  qu'il  avait  gagnés,  un  à  un,  à  leurs  propriétaires, 
et  il  était  obligé  de  prendre  des  commis,  afin  de  ré- 
pondre aux  besoins  de  la  consommation  de  Gosala. 

Ce  fut  à  cette  époque  que,  grâce  à  son  titre  de 
commerçant,  il  fut  admis  dans  la  haute  société  des 
mineurs  millionnaires,  où  se  trouvait  déjà  reçu  et 
choyé  le  Mexicain  Cota,  dont  la  veine  avait  été  égale- 
ment si  heureuse  qu'il  possédait  alors  un  capital  d'en- 
viron 40,000  piastres  ou  200,000  francs. 

La  ville  entière,  possédée  de  la  rage  du  jeu,  suivait 
avec  un  ardent  intérêt  les  diverses  phases  des  deux 
nouveaux  joueurs.  Les  uns  élevaient  le  Tecualtiche 
jusqu'aux  nues,  les  autres  étaient  prêts  à  se  laisser 
condamner  comme  hérétiques  en  proclamant  que 
l'existence  de  Cota  prouvait  celle  des  demi-dieux  de 
l'antiquité, 
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Le  soir  venu,  chaque  homme,  possesseur  d'un  do- 
liman  de  drap,  d'un  chapeau  de  poil  de  vigogne  et 
d'un  sabre  ayant  un  fourreau,  c'est-à-dire  tout  cabal- 
lero,  se  rendait  immédiatement  après  la  oration  ou 
l'angelus,  dans  la  maison  du  curé  de  Gosala,  don 
Ignacio***,  qui,  à  force  d'avoir  tonné  du  haut  de  sa 
chaire  contre  le  Monte,  était  parvenu  à  monopo- 
liser le  jeu  à  son  profit.  Là,  assis  autour  d'une  grande 
table  recouverte  d'un  tapis  vert,  les  plus  riches  de  la 
ville  se  livraient  avec  fureur  aux  chances  du  Monte. 
«  Voyez  qu'elle  animation  î  disait  parfois  avec  or- 
gueil le  brave  curé  don  lgnatio***;  eh!  bien  cela  est 
mon  ouvrage...  Auparavant  tous  ces  caballeros 
jouaient  chez  eux,  sombres, Irascibles,  ne  supportant 
leurs  pertes  que  grâce  à  des  arrière-pensées  de  sang, 
tandis  qu'à  présent,  réunis  sous  un  œil  paternel,  ils 
se  divertissent  comme  des  bienheureux  et  ne  courent 
plus  la  chance  d'être  indignement  trompés.  »  Le  di- 
vertissement coûtait  parfois  dans  une  soirée  50,000 
francs  à  l'un  des  bienheureux.  Quant  à  la  surveil- 
lance exercée  par  l'œil  paternel  du  brave  curé  Igna- 
cio***, elle  se  payait  à  raison  de  2  piastres  par 
joueur.  Ce  qui  lui  constituait  un  bénéfice  de  400  francs 
par  soirée. 

l/excellent  curé  Ignacio***,  la  seule  autorité  mo- 
rale reconnue  généralement  à  Gosala,  était  bien  le 
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vrai  type  du  prêtre  mexicain.  Accessible  à  toutes  les 
séductions  et  ne  s'en  cachant  pas,  il  exploitait  sa  po- 
sition sans  arrière-pensée  et  de  la  façon  la  plus  fran- 
che du  monde.  On  a  beaucoup  écrit  sur  le  moine  et 
le  prêtre  espagnol  ou  mexicain,  et  nous  devons  re- 
connaître que  son  type  a  été  le  mieux  compris  et  le 
moins  défiguré  ;  seulement  on  Ta  affublé  d'un  air  bé- 
nignement  hypocrite,  qui,  pour  être  passé  à  l'état  de 
vérité  ou  de  peinture  classique,  n'en  n'est  pas  moins 
faux  pour  cela.  Le  prêtre  espagnol  ou  mexicain  porte 
hardiment  ses  défauts,  et  ne  cherche  point  à  les  far- 
der sous  des  dehors  de  sainteté;  car  il  sait  très-bien 
que  le  peuple  l'accepte  tel  qu'il  est,  ne  voyant  en  lui 
qu'un  principe. 

Lors  de  mon  arrivée  à  Gosala,  j'avais  été  demander 
l'hospitalité  à  un  compatriote,  M.  Alexandre  S....,  car 
il  n'y  a  pas  une  seule  auberge  dans  la  ville,  et  cet  ex- 
cellent homme  m'avait  reçu  avec  une  grâce  char- 
mante, M,  Alexandre  S....,  le  seul  Français  qui  se 
trouvât  à  Gosala,  exploitait  un  petit  magasin  de  dé- 
tail, et  vendait,  faute  de  concurrence,  à  des  prix  scan- 
daleux, de  mauvaises  marchandises,  sous  le  prétexte 
éminemment  patriotique  qu'il  éprouvait  un  irrésistible 
désir  de  revoir,  à  Paris,  la  rue  des  Bourdonnais,  où 
s'était  écoulée  son  enfance.  Fidèle  aux  habitudes  du 
véritable  enfant  de  Paris,  mon  hôte,  plutôt  que  d'ap* 
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prendre  à  parler  espagnol,  avait  préféré  inventer  une 
langue  incroyable,  impossible,  une  langue  à  lui,  qui 
ne  ressemblait  à  rien,  pas  même  au  latin  des  apothi- 
caires de  Molière,  et  dont  il  se  servait  cependant, 
grâce  à  l'intelligence  de  ses  auditeurs,  avec  un  Ici 
succès,  que  parfois  il  se  frottait  les  mains  d'un  air 
triomphant  et  me  disait  avec  un  glorieux  sourire  : 
<(  Gomme  mes  amis  de  la  rue  des  Bourdonnais  seront 
étonnés  en  m'entendant  parler  castillan!  « 

C'était  surtout  lorsque   quelques  jeunes  et  jolies 
rancheras   (1)  venaient  faire  leurs  emplettes,   que 

mon  ami  M.    S se  livrait  à  ses  merveilleuses 

improvisations  :  il  finissait  alors  par  parler  une 
langue  tellement  extravagante  ,  qu'il  aurait  eu 
besoin  d'un  interprèle  de  lui  pour  lui.  Quant 
à  moi,  je  ne  manquais  jamais  dans  ces  occa- 
sions de  rester  au  magasin,  afin  d'assister  a  ces 
étranges  et  énigmatiques  dialogues  qui  eussent  fait 
pâlir  le  sphinx  d'envie  et  de  confusion.  J'en  étais 
ainsi  arrivé  à  connaître  toutes  les  femmes  de  Gosala. 
Parmi  elles  'j'avais  remarqué,  et  qui  n'en  eût  fait  de 
même?  une  jeune  fille  de  seize  à  dix-sept  ans,  na- 
tive de  Guliacan  et  d'une  incroyable  beauté.  C'était 


(1)  Fermière?,  ou,  pour  \\y.cux  dirc^h^bitanles  des  cam-. 
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la  réalisation  en  chair  et  en  os  d'une  de  ces  figures 
idéales  qu'on  ne  trouve  que  clans  les  vieux  romane:- 
vos  espagnols  contemporains  duCid;  heureux  poètes, 
qui,  ayant  devant  les  yeux  ces  admirables  filles  issues 
du  sang  maure  et  castillan ,  devinaient  et  chantaient 
la  beauté  impossible  et  absolue.  Dolores,  ou  pour 
mieux  dire  Lola,  c'était  le  nom  de  la  jeune 'Culiaea- 
nera,  avait  des  yeux  qui  promettaient  des  trésors  de 
tendresse  et  un  maintien  qui  démentait  les  promesses 
de  ses  yeux  ;  elle  avait  la  taille  souple  et  voluptueuse 
d'une  de  ces  bayadères  que  les  voyageurs  décrivent 
avec  tant  d'amour  et  tant  de  complaisance,  pour  se 
dédommager  de  n'en  avoir  jamais  rencontré,  et  la  dé- 
marche modeste  et  confuse  d'une  jeune  pensionnaire 
qui  croit,  à  son  entrée  clans  le  monde,  que  chacun 
devine  ses  pensées  :  en  un  mot  tout  était  en  elle  con- 
traste et  séduction.  Lola  avait  aussi,  ainsi  que  cela 
devait  être,  de  nombreux  adorateurs,  et  lorsqu'à  la 
chute  du  jour  elle  s'asseyait,  selon  l'usage,  devant  sa 
porte  pour  prendre  le  irais,  les  mêmes  cavaliers  pas- 
saient dix  fois  par  hasard  devant  elle,  en  faisant  cha- 
que fois  cabrer  leurs  chevaux  pour  tâcher  d'obi r- 
nir  un  de  ses  regards. 

Le  Mexicain  a  une  manière  de  faire  sa  cour  fort 
originale  et  qui  ne  ressemble  en  rien  à  notre  galan- 
terie d'Europe.  Lorsqu'il  est  réellement  amoureux,  if 
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déverse  sur  sa  propre  personne  toules  les  attentions 
et  toutes  les  délicatesses  qu'un  Européen  aurait  pour 
sa  maîtresse,  et  devient  vis-à-vis  soi-même  d'une  pré- 
venance et  d'un  dévouement  à  toute  épreuve.  Capable 
des  plus  grands  sacrifices  pour  satisfaire  ses  moindres 
désirs,  il  aliène,  sans  remords,  sans  ressources  fu- 
tures pour  son  bien-être  du  moment,  et  mène  héroï- 
quement une  vie  tissée  de  soie  et  d'or.  Chevaux  de 
prix,  luxueux  vêtements,  selles  brodées  à  jour  comme 
une  guipure,  armes  brillantes,  chère  splendide,  rien 
ne  lui  coûte  pour  prouver  la  sincérité  de  sa  passion. 
Désire-t-il  un  fruit  étranger  à  la  zone  qu'il  habite,  il 
envoie  aussitôt  un  courrier  extraordinaire  avec  ordre 
de  se  le  procurer  à  prix  d'or;  puis  le  courrier  de  re- 
tour, lorsque  déjà  son  envie  est  passée,  c'est  à  peine 
s'il  daigne  toucher  du  bout  des  lèvres  ce  fruit  dont 
le  prix  eût  défrayé  l'existence  d'un  lepero  pendant 
une  année  ;  enfin  il  le  jette  dédaigneusement  et  pres- 
que intact  devant  sa  maîtresse,  qui  ne  peut  s'empê- 
cher de  dire  :  «  Ah!  que  caballero  fan  fmo!  »  Quel 
cavalier  accompli  î 

Le  Mexicain,  en  proie  à  une  passion  violente  et 
non  partagée,  se  trouve  donc  être  le  plus  heureux 
des  hommes  alors  qu'un  Européen  se  livrerait  naïve- 
ment au  désespoir.  La  tristesse  est  chez  lui  le  signe 
du  succès. 
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Aussi  depuis  que  Lola  avait  abandonné  Guliacaa 
pour  se  fixer  à  Cosala,  ne  voyait-on  plus  clans  cette 
dernière  ville  que  des  jeunes  gens  aux  fraîches  cou- 
leurs et  aux  visages  épanouis  et  respirant  la  joie;  car 
Lola,  soit  indifférence,  soit  calcul,  restait  insensible 
y,  tous  les  vœux  et  repoussait  tous  les  hommages. 
Cette  sagesse  avait  même  fini  par  faire  concurrence, 
dans  les  conversations  du  soir,  aux  brillants  exploits 
de  Cota  et  du  Tecualtiche.  Le  dialogue  quotidien  des 
huit  à  dix  mille  habitants  de  la  ville  de  Gosala  ne  se 
composait  plus  que  des  trois  questions  suivantes  : 
Combien  a  gagné  Cota  !  Le  Tecualtiche  est-il  tou- 
jours heureux?  Lola  est-elle  toujours  sage?  Les  deux 
premières  de  ces  questions  recevaient  différentes  ré- 
ponses ;  quant  à  la  troisième  elle  amenait  toujours  un 
oui  d'une  désespérante  monotonie  :  c'était  à  douter 
de  la  fragilité  humaine. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'un  soir  vers  les  dix 
heures,  alors  que  la  ville  de  Cosala  était  plongée  dans 
l'obscurité  et  le  silence,  deux  hommes  enveloppés 
dans  de  vastes  zarapes  débouchèrent  chacun  par  l'ex- 
trémité opposée  de  la  même  rue,  et  se  rencontrèrent 
devant  la  maison  de  Lola. 

Leur  premier  mouvement,  inspiré  par  l'instinct  de 
la  défense,  fut  de  porter  la  main  à  la  garde  de  leur 
sabre  ;  le  second .  dicté  par  la  prudence  mexicaine, 
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de  se  reculer  cl1  un  dépas.  Le  Mexicain  dédaigne  ordi- 
nairement d'attaquer  un  ennemi  prévenu  et  sur  ta 
défensive. 

Il  n'y  a  en  général,  dans  ces  sortes  de  rencontrés, 
que  deux  dénoûments  possibles,  les  pourparlers  ou 
l'aclio  i,  à  moins  toutefois  qu'un  extrême  amour  de 
la  paix  ne  conseille  aux  deux  concurrents  de  prendre 
chacun  la  fuite  de  son  côté.  Cette  fois,  cependant,  ce 
fut  le  premier  moyen,  c'est-à-dire  celui  des  pourpar- 
lers, que  les  nocturnes  promeneurs  choisirent. 

—  Senor,  dit'  celui  des  deux  qui  semblait  le  plus 
hardi,  un  colosse  de  près  de  six  pieds,  que  Dieu  vous 
garde  de  faire  de  mauvaises  rencontres  ! 

—  Tiens  !  c'est  vous,  Tecualtiche  ? 

—  Canario...  mais  non...  je  ne  me  trompe  pas, 
c'est  bien  le  seigneur  don  Pedro  Cota  lui-même,  s'é- 
cria le  colosse  avec  un  étonnement  mêlé  d'une  cer- 
taine émotion. 

y—  Que  diable  faites-vous  donc  ici,  à  cette  heure  ? 

—  Moi...,  mais...,  je  me  promène,  répondit  le 
Tecualtiche  avec  embarras. 

—  Votre  migraine  va  mieux,  à  ce  que  je  vois? 

—  Gomment!  ma  migraine? 

—  N'est-ce  point  là  le  motif  que  vous  avez  allégué, 
il  y  a  quelques  instants,  pour  justifier  voire  prompt 
iléjmrt  de  çb°z  le  pqdrç  Ignacio***? 
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—  Ah!  oui...,  je  me  rappelle...  Eli  bien!  eile  va 
beaucoup  mieux,  ma  migraine.  Bien  obligé!  Puis, 
après  un  court  silence,  le  Tecualliche  ajouta  :  Bonne 
nuit,  don  Pedro  !...  je  rentre  chez  moi. 

— -  Bonne  nuit,  Tecualtiche  !  répéta  Cota  en  se  dra- 
pant dans  son  zarape.  Je  vais  suivre  votre  exemple. 
Tous  les  deux  restèrent  immobiles. 

—  Cher  ami,  reprit  en  riant  Cota  après  un  nou- 
veau silence,  que  je  ne  vous  retienne  pas  !  je  connais 
mon  chemin. 

—  Est-ce  que  yous  comptez  passer  la  nuit  ici  ?  dit 
l'Indien. 

—  Ici,  pas  précisément. 

—  Mais  près  d'ici,  peut-être?  demanda  Tecualti- 
che d'un  air  peu  rassuré. 

—  Qui  sait,  cher  ami  !  l'homme  propose  et  Dieu 
dispose. 

—  Dites  la  femme,  Cota,  car  vous  ressemblez,  dans 
ce  moment,  à  un  homme  en  bonne  fortune. 

—  Vous  croyez  ! 

—  Je  le  jurerais!... 

—  Allons  !  je  vois  qu'on  ne  peut  rien  vous  cacher, 
Tecualtiche.  Mais  à  propos,  et  vous? 

—  Comment  !  moi  ? 

—  Oui,  n'êtes-vous  point  aussi  m  bonne  fortune? 

—  Diable  de  Cota,  s'écria  à  son  tour  le  Tecualîi- 
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ehe,  rien  ne  lui  échappe  !  Eh  bien,  oui,  cher  ami,  je 
l'avoue,  votre  conjecture  est  vraie. 

—  Et  votre  belle  demeure  dans  cette  rue,  Tecual- 
fiche? 

—  Je  suis  trop  galant  homme  pour  répondre  à 
cette  question,  cher  Cota... 

—  Allons  donc...  entre  amis!... 

—  Soit...  mais  à  une  condition...  Nous  allons  jouer 
cartes  sur  table. 

—  C'est  ma  partie  de  prédilection.  Où  demeure- 
t-elle! 

—  Daus  cette  rue.  Et  la  vôtre? 

—  Aussi  clans  cette  rue. 

—Voici  qui  devient  charmant  !  s'écria  le  Tecualtiche 
en  essayant  de  dissimuler  l'inquiétude  qui  le  ga- 
gnait. 

—  N'est-ce  pas  !  En  ce  cas,  poursuivons.  Tecualti- 
che, dites-moi  quelle  est  celle  d'entre  toutes  ces  mai- 
sons dont  la  porte  s'ouvrira,  tout  h  l'heure,  sans  que 
vous  ayez  la  peine  d'y  frapper. 

—  Quelle  question  précise,  Cota  !  Mais,  bah  !  ne 
jouons-nous  pas  cartes  sur  table?...  Eh  bien  !  c'est 
celle-ci,  dit  Tecualtiche  en  montrant  du  doigt  une 
maison  située  à  sa  gauche  et  faisant  l'angle  de  la  rue. 
Et  vous,  Cota,  où  vous  attend-on! 
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—  Là!  répondit  Cola  en  étendant  Ja  main  du 
côté  opposé,  c'est-à-dire  vers  la  droite. 

L'Indien  poussa  un  bruyant  soupir  de  satisfaction. 

—  Alors  bonne  chance  et  bonne  nuit  !  dit-il  en  s'en 
allant  à  gauche. 

—  Merci,  répondit  Cota  en  se  dirigeant  vers  la 
droite. 

V  peine  une  minuté  s'était-elle  écaulée,  que  l'on 
n'entendait  déjà  presque  plus  le  bruit  mourant  des 
pas  des  deux  amis.  Cinq  minutes  plus  tard,  ils  se  re- 
trouvaient face  li  face  devant  la  maison  de  Lola. 

—  Ce  que  c'est  que  de  jouer  cartes  sur  table  !  s'é- 
cria Cota  en  riant. 

—  Vous  me  trichez,  dit  le  Tecualtiche. 

—  Et  vous?  )> 

L'Indien  ne  répondit  pas  et  se  mit  à  jouer  avec  la 
dragonne  suspendue  à  la  garde  de  son  sabre. 

—  Mais  il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  cette 
comédie,  reprit  Cota.  Suivez-moi,  Tecualtiche. 

Joignant  aussitôt  l'action  à  la  parole,  Cota  traversa 
la  rue  et  alla  frapper  à  la  porte  de  la  maison  où  de- 
meurait Lola.  Le  Tecualtiche  le  suivit, 

—  Qui  est  là?  demanda,  après  quelques  instants 
d'attente,  une  voix  de  femme. 

—  El  senor  Cota,  répondit  le  Tecualtiche* 

—  Qui  cela?  répéta  la  voix. 
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—  El  senor  Tecualtiche,  répondit  Cota. 

Les  deux  rivaux  attendirent  :  la  porte  ne  s'ouvrit 
pas. 

—  Je  vois  que  nous  n'avons  rien  à  nous  envier,  cher 
ami  dit  Cota.  Puis,  élevant  la  voix,  il  ajouta  :  Si 
la  seuorita  Lola  n'est  pas  encore  couchée,  dites-lui 
que  le  Tecualtiche  et  Cota  désirent  lui  parler. 

—  Ah î  vous  êtes  deux!...  s'écria  la  voix.  AIoîs, 
c'est  différent;  ma  maîtresse  peut  vous  recevoir.  » 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit  aussitôt,  et  les  deux  ri- 
vaux entrèrent. 


Il 


Cota  et  le  Tecualtiche,  après  avoir  suivi  à  travers  un 
corridor  la  jeune  servante  indienne  qui  était  venue 
leur  ouvrir,  pénétrèrent  dans  une  pièce  à  peine 
éclairée  par  une  bougie  ensevelie  sous  un  vaste  gar- 
de-brise en  verre.  Dans  cette  pièce  se  trouvait  Lola. 

La  jeune  Culiacanera,  h  moitié  couchée  dans  un 
hamac  de  fil  de  pita  ou  d'aloès,  était  dans  ce  moment 
d'une  désespérante  beauté.  Vêtue  d'une  tunique  mexi- 
caine de  mousseline  blanche,  les  bras  nus,  la  poi- 
trine à  peine  recouverte,  selon  l'usage  du  pays,  par 
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une  légère  et  presque  transparente  chemise  de  (il  qui 
lui  descendait  jusqu'à  la  taille,  Lola,  en  voyant  en- 
trer les  deux  rivaux,  avait  dénoué  ses  longs  cheveux 
noirs  pour  remplacer  son  rebozo  (1)  absent,  et  s'en 
était  fait  un  voile  pudique  et  charmant. 

Un  poète  qui  l'eût  vue  ainsi  à  moitié  ensevelie  dans 
l'ombre  qui  adoucissait  encore  la  forme  de  ses  con- 
tours, et  dans  celte  parure  virginale  et  empreinte 
d'une  adorable  et  gracieuse  gaucherie,  eût  certes, 
tout  en  maudissant  l'insuffisance  de  la  rime,  admiré 
un  tel  tableau  sans  oser  risquer  le  moindre  sonnet. 

L'effet  que  la  vue  de  ce  tableau  produisit  sur  Cota 
et  le  Tecualtiche,  quoique  différent,  n'en  fut  pas  moins 
manifeste.  Cota  devint  affreusement  pâle  et  porta  vi- 
vement sa  main  sur  son  cœur  pour  en  comprimer  les 
battements  désordonnés  ;  le  Tecualtiche,  après  un 
moment  d'hésitation  et  de  surprise,  ébloui,  fasciné, 
hors  de  lui,  les  yeux  injectés  de  sang,  fit  un  signe  de 
croix  et  se  mit  à  murmurer  machinalement  :  «  Hay 
Jésus  !  hay  Jésus!  qu'elle  est  belle  !  »  Quoique  Lola, 
à  en  juger  par  ses  yeux  baissés  et  son  air  inattentif, 
n'eût  pas  perdu  une  seule  de  ces  marques  d'admira- 
tion, aucun  tremblement,  aucune  altération  ne  se  fit 


(I)  Rebozo,  éeharpe  en  so'c  aux  mille  dessins,  qui  rem- 
place, cluz  la  Mexicaine  en  toilette  de  négligé,  la  mantille. 
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cependant  sentir  dans  sa  voix;  la  première,  elle  rom- 
pit le  silence  : 

— Asseyez-vous  donc,  senores,  je  vous  prie,  dit-elle. 
Puis  ramenant,  par  un  geste  de  suprême  coquetterie, 
ses  cheveux  sur  ses  épaules,  elle  ajouta  :  Je  vous 
demande  pardon  de  vous  recevoir  ainsi  ;  mais  je  vous 
avouerai  que  j'étais  loin  de  m'attendre,  il  y  a  un  ins- 
tant,  h  l'honneur  de  votre  visite. 

Cota  et  le  Tecualtiche  prirent  chacun  une  chaise 
basse  à  bascule,  meuble  fortusitédanslespayschauds; 
puis  le  premier  s'assit  h  la  gauche  et  le  second  h  la 
droite  du  hamac. 

—  Senorita,  dit  Cota,  dont  la  voix  mélodieuse  mais 
ferme  était  en  contradiction  avec  la  pâleur  que  rémo- 
tion avait  laissée  sur  son  visage,  je  sortais  de  chez  le 
curé  don  Ignacio  ***  avec  la  ferme  intention  de  ren- 
trer immédiatement  chez  moi,- lorsque  le  Tecualtiche, 
en  passant  devant  votre  porte,  a  eu  l'heureuse  idée 
de  me  proposer  de  vous  rendre  nos  devoirs.  Gomme 
un  égoïste  et  un  poltron,  permettez-moi  de  jouir  de 
cette  indiscrétion  et  d'en  laisser  la  responsabilité  à 
mon  digne  et  excellent  ami  le  Tecualtiche. 

Le  Tecualtiche,  en  entendant  prononcer  son  nom, 
releva  la  tète  et  fixa  d'un  ardent  regard  son  rival  : 
«  Hay  !  Jésus!  nuirmura-t-il,  je  parie  qu'il  vient  de 
lui  dirç  qu'il  l'aime.  Je  ne  savais  plus  qu'il  était  ici, 
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—  C'est  un  remercîmeiit  que  je  dois  au  senor 
Tecualtiche,  répondit  Lola;  mais  il  semble,  caballeros, 
que  vous  avez  quitté  ce  soir  de  bien  meilleure  heure 
que  de  coutume  notre  digne  et  révérend  curé  don 
Ignacio***  ? 

—  C'est  vrai,  senorita;  mais  nous  avions  chacun  m\ 
motif  :  le  Tecualtiche  avait  honte  de  gagner  trop 
souvent,  et  moi  je  me  sentais  un  peu  malade. 

—  Malade  ?  dit  Lola  avec  plus  de  politesse  que  d'in- 
térêt. 

—  Oh  î  rien  du  tout,  une  simple  indisposition  pro- 
duite par  une  imprudence.  J'ai  pris  tantôt,  pendant 
la  grande  chaleur  et  quelques  instants  avant  de  fatre 
ma  sieste,  cinq  à  six  glaces,  et  cela  m'a  gelé  l'es- 
tomac. 

—  Comment  î  des  glaces? 

■ —  S%  senorita,  et  d'excellentes. 

—  Mais,  don  Pedro!  il  n'y  a  jamais  eu  de  glace  à 
Cosala. 

—  C'est  vrai,  senorita;  mais  il  y  a  de  la  glace  à 
Chihuahua  et  des  maîtres  d'hôtel  expérimentés  à 
Mexico. 

—  Eh  bien  ! 

—  Eh  bien  !  rien  n'est  plus  facile  que  de  faire  ap- 
porter de  Chihuahua  de  la  glace  entourée  de  sel,  re- 
couverte de  paille  et  renfermée  dans  d'épaisses  caisses 
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de  plomb,  si  ce  n'est  toutefois  d'écrire  à  son  corres- 
pondant de  Mexico  de  vous  expédier  uu  maître 
d'hôtel. 

—  Et  vous  avez  fait  cela  ? 

—  Certes,  et  cela  m'a  fort  bien  réussi.  Quoiqu'il  y  ait 
d'ici  à  Chilmahua  350  lieues  d'abominables  chemins, 
et  que  près  de  500  lieues  nous  séparent  de  Mexico, 
ma  glace  et  mon  maître  d'hôtel  me  sont  parvenus 
presque  en  même  temps,  en  quinze  jours  ;  à  vrai  dire, 
pourtant,  la  glace  est  arrivée  en  meilleur  état  que  le 
maître  d'hôtel.  Ce  picaro  ne  se  plaignait-il  pas  de  la 
fatigue,  parce  qu'il  avait  eu  trois  chevaux  tués  sous 
lui  ! 

—  Trois  chevaux  ! 

—  Certes;  mais  j'avais  heureusement  eu  soin  de 
lui  faire  préparer  des  relais  tout  le  long  de  la  route, 
de  sorte  que  cet  accident  ne  l'a  point  retardé.  Du 
reste,  arrivé  d'hier,  je  le  renvoie  demain  à  Mexico,  à 
petites  journées,  et  il  aura  le  temps  de  se  reposer. 

—  Vous  le  renvoyez  demain,  don  Pedro,...  y  son- 
gez-vous, après  avoir  fait  de  tels  sacrifices  ? 

—  Que  voulez-vous  !  senorita,  mon  caprice  est 
passé.  Après  tout,  j'indemniserai  ce  drôle  assez  géné- 
reusement pour  qu'il  ne  songe  pas  à  regretter  son 
voyage. 

—  Et  tout  cela,  don  Pedro,  pour  si\  glaces? 
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—  Dont  les  trois  premières  m'ont  paru  excellentes, 
et  dont  la  dernière  m'a  déplu. 

—  Elles  vous  auront  coulé  un  bon  prix 

—  Oh!  une  bagatelle,  répondit  Cota  avec  indiffé- 
rence et  tout  en  se  balançant  sur  son  fauteuil  :  un 
millier  de  piastres  environ. 

Lola  se  retourna  tout  à  fait  de  son  coté  et  lui 
adressa  un  gracieux  sourire.  Le  Tecualtiche  poussa  un 
bruyant  soupir  semblable  au  mugissement  d'un  buffle 
blessé. 

—  Du  reste,  dit  Lola,  vous  avez  un  tel  bonheur  au 
jeu,  senor,  que  vous  réparerez  facilement  cette  perte. 
Puis,  après  un  silence  d'une  seconde,  la  jeune  fille 
ajouta  d'un  air  indifférent  :  Le  monte  vous  a-t-il  été 
ce  soir  favorable  ? 

—  Oui  et  non,  senorita.  J'ai  négligé  le  jeu  pour 
m' amuser  à  livrer  des  escarmouches,  et  j'ai  du  gagner 
très-peu  de  chose. . . .  douze  ou  quinze  cents  piastres 
au  plus.....  le  héros  de  la  réunion  a  été  mon  excel- 
lent ami  le  Tecualtiche Qu'avez-vous  donc  gagné, 

.  Tecualtiche  ? 

—  Cinq  mille  piastres. 

—  Ah  !  cinq  mille  piastres  !  répéta  Lola  en  repre- 
nant sa  position  première,  c'est  fort  beau  pour  une 
soirée  ! 

— ~  Bah  !  seaoHta,  dit  Cota,  il  y  a  malheureusement 
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un  revers  à  toute  médaille Ici,  le  proverbe  dit  : 

Heureux  au  jeu,  malheureux  en  amour. 

—  Vous  êtes  malheureux,  senor  ïecualliche?  dit 
Lola  en  tournant  la  tète  vers  le  joueur  fortuné. 

—  Je  l'ignore,  senorila,  répondit  le  ïecualliche, 
qui  fit  un  effort  surhumain  pour  affermir  sa  voix;  vous 
seule  pourriez  répondre  à  la  question  que  vous  m'a- 
dressez. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous,  senorita,  vous  seule  î  Et,  tenez  !  con- 
tinua le  Tecualtiche  en  approchant  son  énorme  tête 
à  l'épaisse  chevelure  du  frais  visage  de  la  jeune  Cu- 
liacanera,  tenez  !  senorita,  cela  ne  peut  durer  plus 
longtemps!  Oui,  oui,  cent  fois  oui,  je  suis  malheu- 
reux.... affreusement  malheureux ainsi  que  vient 

de  vous  le  dire  le  seigneur  Cota et  dut  mon  mal- 
heur s'accroître  encore,  je  ne  puis  rester  plus  long- 
temps dans  cette  cruelle  incertitude Il  me  faut 

une  explication. 

—  C'est  plutôt  vous,  seigneur  Tecualtiche,  qui  me 
devriez  une  explication,  répondit  Lola.  Car  je  vous 
avouerai  que  je  ne  comprends  rien  à  votre  discours  et 
ne  devine  nullement  vos  douleurs...  Mais  je  vous  en 
tiens  quitte,  caballero,  je  ne  suis  nullement  curieuse, 
et  l'heure  est  un  peu  avancée. 

*—  Non,  senorita,  vous  m'écouterez;,,.  il  je  faut,,. 
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l'heure  h*y  fait  rien.  Le  seigneur  Cola  n'est-il  pa   du 

reste  en  tiers  î...  Oh  !  ne  craignez  rien,  il  ne  perdra 

pas  an  seul  mot  de  noire  conversation lui et 

puis  je  serai  bref. 

Le  Teeualtiche,  après  avoir  prononcé  ces  paroles 
avec  véhémence,  serra  violemment  son  Front  entre 
ses  mains,  puis  reprit  d'une  voix  brève  et  trem- 
blai) le  : 

—  Lola,  je  vous  aime  comme  un  fou On  n'a 

jamais  aimé  encore  ainsi Non,  jamais C'est 

impossible J'en  suis  sûr Je  suis  riche  voulez- 
vous  ma  fortune....  ;  hardi:  désirez-vous  que  je  com- 
mette un  crime  pour  vous.  Tenez  !  voici  là  Cota,  qui 
vous  aime  aussi,  lui,  et  qui  tôt  ou  tard  vous  fascine- 
rait avec  son  regard  de  serpent  et  vous  abandonnerait 

peut-être  ensuite ordonnez  que  je  le  poignarde,  et 

son  cadavre  va  rouler  à  vos  pieds  ;  dites,  le  voulez- 
vous?..... 

Et  le  Teeualtiche,  beau  de  colère,  se  leva  en  por- 
tant la  main  ci  sa  ceinture. 

—  Arrêtez,  senor  Teeualtiche,  au  nom  de  Dieu  !... 
s'écria  Lola  en  se  précipitant  hors  de  son  hamac. 

Cota,  impassible  sur  son  fauteuil,  observait  son  ri- 
val d'un  regard  tranquille  en  tournant  entre  ses  doigts 
une  mince  cigarette,  chef-d'œuvre  de  dextérité. 

—  Garamba  !  Teeualtiche,  dit-il,  avec  un  peu  plus 
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d'éducation  et  de  convenances  vous  feriez  réellement 
un  fort  bon  orateur. 

Le  Tecualliche  lui  lança  obliquement  un  regard 
sournois  dans  lequel  se  lisaient  la  colère  et  la  crainte 
et  se  rassit  près  du  hamac  où  Lola  venait  de  se  re 
coucher. 

Ce  fut  la  jeune  Mexicaine  qui  prit  la  parole  : 

—  Senor  Tecualtiche,  et  vous  aussi,  senor  Cota, 
dit-elle,  cette  fois  une  explication  est  nécessaire,  et  je 
vous  demande  la  permission  de  m'en  charger.  Veuillez 
m'excuser,  je  vous  prie,  si  je  parle  avec  plus  de  fer- 
meté qu'il  ne  conviendrait  à  une  jeune  et  innoceute 
fdle,  mais  je  crois  la  franchise  préférable  à  la  vio- 
lence. 

—  Elle  est  aussi  parfois  plus  dangereuse,  senorita, 
dit  froidement  Cota,  mais  nous  sommes  à  vos  ordres, 
veuillez  vous  expl  quer. 

—  Lola  reprit  :  si  vous  êtes  tous  les  deux  ici  à 
pareille  heure,  ce  n'est  certes  point,  caballeros,  par 
suite  des  motifs  que  vous  avez  allégués  l'un  et  l'autre. 
J'ai  dû  me  contenter  de  la  maladie  du  seigneur  Cota 
et  croire  k  la  fatigue  éprouvée  par  le  seigneur  Tecual- 
tiche pour  une  veine  trop  heureuse,  lorsque  vous 
restiez  dans  vos  rôles  de  simples  visiteures  ;  mais  à 
présent  qu'une  explication  est  devenue  nécessaire.... 
je  dois,  avant  de  poursuivre,  savoir  non  plus  le  pré- 
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texte,  mais  bien  la  véritable  raison  de  votre  présence 
chez  moi. 

—  Croyez-vous  réellement,  senorila,  qu'une  ex- 
plication soit  bien  nécessaire?  dit  Cota. 

—  Oui,  certes,  s'écria  vivement  le  ïecualtiche,  el 
je  veux  même,  doua  Lola,  vous  en  épargner  la  fati- 
gue, Voici  le  fait  en  peu  de  mots  :  Don  Pèdre  Cota 
dit  qu'il  vous  aime  comme  un  fou.  Tous  les  deux  nous 
voulions  vous  faire  cette  déclaration  aujourd'hui,  et 
notre  mutuelle  jalousie  nous  a  privés  l'un  et  l'autre 
d'un  tête-à-tête.  A  présent,  dona  Lola,  choisissez 
celui  de  nous  deux  qui  vous  paraîtra  le  moins  indigne 
de  cette  insigne  faveur. 

Lola  regarda  Cota  comme  elle  savait  regarder 
quand  elle  voulait  faire  tomber  un  homme  à  genoux  ; 
mais  Cota  resta  froid  et  impassible,  et  se  contenta  de 
dire  à  Tecualtiche  :  «  Vous  avez  fait  de  belles  choses 
avec  votre  explication  !  offrir  sa  main  brusquement  et 
sans  galanterie,  ni  plus  ni  moins  qu'un  lepero  ou 
qu'un  parvenu...  Il  est  impossible  que  la  senorita  ne 
ne  nous  tienne  pas  maintenant  en  mépris, 

—  Vous  vous  trompez,  senor  Cota,  murmura  Lola 
rendue  plus  belle  encore  par  une  adorable  rougeur  ; 
la  franchise,  je  vous  le  répète,  n'est  point  à  mes  yeux 
un  ridicule,  mais  bien,  au  contraire,  une  vertu,  et  je 
remercie  vivement  Je  seigneur  Tecualtiche  de  m  cou- 
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fiance,  Je  vais  essayer  d'y  répondre  avec  dm  moins 
de  sincérité  et  de  candeur.  Pauvre  jeune  fille  isolée, 
et  n'ayant  pour  toute  fortune  et  pour  tout  bien  que  nui 
vertu  et  mon  honneur,  je  n'ai  point  le  droit  de  refuser 
un  homme  loyal  qui  m'oifre  son  nom  et  sa  main.  Vous 
êtes  tous  les  deux  de  nobles  et  galants  caballeros,  je 
lésais,  et  votre  double  proposition  nr honore;  mais 
je  vous  avouerai,  senores,  que,  sinon  mon  esprit,  du 
moins  mon  cœur  est  resté  étranger  jusqu'à  ce  jour  ix 
toute  préférenee.  A  présent,  voyez  ce  qu'il  vous  reste 
h  faire. 

—  A  avouer  hautement  que  nous  sommes  indignes 
d'être  aimés  de  vous,  et  à  mourir  en  silence,  dit 
Cota. 

—  J'espère  que  votre  résignation  ne  sera  pas  aussi 
tragique,  répondit  Lola  en  regardant  Cota  avec  un  si 
invincible  sourire  que  celte  fois  le  Mexicain  ne  put 
s'empêcher  de  tressaillir. 

—  Non,  non,  s'écria  le  Tecualtiche,  il  nous  reste  Ji 
nous  rendre  dignes  de  cet  amour,  autant  qu'un 
homme  peut  s'en  rendre  digne;  à  le  mériter  en  tra- 
vaillant, Lola,  à  vous  faire  une  vie  riche  et  hono- 
rée... une  vie  de  vice-reine  espagnole...  Oh!  dussé- 
je  gagner  vingt  millions  avant  d'être  aimé,  que  je  les 
gagnerai,  Lola...  Oh  !  vous  verrez... 

—  La  reconnaissance,  on  le  dit,  seigneur  Teeula- 
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tiche,  mène  à  l'amour,  et  une  femme  à  laquelle  ou 
ferait  un  sort  pareil  à  celui  dont  vous  parlez  serait  in- 
fâme si  elle  n'était  reconnaissante  !  répondit  Lola  d'un 
air  pénétré. 

— Écoutez,  senorita,  reprit  le  Tecualtiche  en  s'ani- 
raant  de  plus  en  plus,  voulez-vous  faire  mieux  et  ne 
point  engager  longuement  votre  avenir,  fixez-nous, 
au  seigneur  Cota  et  à  moi,  puisque  le  seigneur  Cota  se 
met  sur  les  rangs,  fixez-nous  une  époque  rapprochée 
jusqu'à  laquelle  vous  nous  promettrez  d'attendre.  Ce- 
lui de  nous  deux  qui  reviendra  alors  vers  vous  riche, 
heureux  et  puissant,  eh  bien  !  celui-là  sera  votre 
époux. 

—  Je  vous  remercie  infiniment  de  vos  bonnes  in- 
tentions, seigneur  Tecualtiche,  dit  Lola  d'une  voix 
émue,  mais  elles  ne  peuvent  se  réaliser. 

—  Pourquoi  cela,  senorita  ? 

—  Par  mille  raisons  ! 

—  Mille  raisons  non  spécifiées  équivalent  à  peine 
à  un  mauvais  prétexte,  ne  pourriez-vous  en  préciser 
une? 

—  Vraiment,  seiïor,  vous  me  poussez  à  bout  et  me 
rendez  toute  confuse,  répondit  Lola  avec  embarras... 
Ce  que  vous  me  demandez  est  fort  difficile  à  dire, 
surtout  pour  une  jeune  fille...  et  pourtant  il  le  faut... 

—  Je  ne  vois  pas,  senorita,  pour  peu  que  cela  vous 


MEXICAINES.  t43 

contrarie,  que  ce  soit  bien  nécessaire,  dit  Cola,  dont 
la  contenance  était  toute  changée  depuis  que  son  ri- 
val s'obstinait  à  parler  mariage. 

—  Oui,  oui,  il  le  faut,  senorita,  vous  venez  d'eïi 
convenir  vous-même,  s'écria  le  Tecualtiche,  parlez. 

—  Eh  bien,  senores,  dit  Lola,  puisque  vous  exigez 
absolument  une  de  mes  mille  raisons,  je  choisis  sans 
pitié  la  meilleure,  et  la  voici:  vous  désirez  que  j'é- 
change mon  nom  contre  le  nom  de  celui  de  vous  deux 
qui  réussira  à  faire  fortune.  N'est-ce  pas  là  votre  pro- 
position, senores? 

—  Oui,  senorita,  dit  le  Tecualtiche,  eh  bien? 

—  Eh  bien!  et  si  vous  réussissiez  tous  les  deux  ? 
dit  Lola  en  accompagnant  ces  paroles  d'un  délicieux 
sourire. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai!  s'écria  le  Tecualtiche  ébahi, 
je  n'y  avais  pas  songé.  En  effet,  si  nous  devenions 
millionnaires  tous  les  deux!... 

—  Il  n'y  aurait  qu'un  seul  moyen  de  rendre  votre 
proposition  admissible,  seigneur  Tecualtiche,  reprit 
lentement  Lola,  et  ce  moyen,  si  vous  y  aviez  recours, 
deviendrait  pour  moi  un  remords  éternel. 

—  Il  y  a  un  moyen,  senorita,  dit  le  Teeualliehe  en 
se  levant  d'un  bond  de  dessus  sa  chaise,  il  y  a  un 
moyen  !  Mais  parlez  donc...  parlez...  vite. 

—  Malheureux!  s'écria  Lola  avec  une  sorte  d*in- 
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dignation,  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  le  seul 
moyen  de  réussite  qui  vous  reste  est  la  ruine  de  voire 
rival  ! 

—  Ah  !  que  c'est  simple,  dit  le  Tecualtiche,  com- 
ment donc  n'y  avais-je  pas  songé  plus  tôt  !  Puis, 
fixant  d'un  air  provoquant  et  dédaigneux  Cota,  qui 
allumait  sa  huitième  cigarette,  le  Tecualtiche  reprit: 
Âvez-vous  l'âme  assez  haute  pour  accepter  ce  défi, 
Cota? 

—  Cher  ami,  permettez-moi  de  vous  faire  remar- 
quer que  voici  près  d'une  heure  que  vous  me  mettez 
continuellement  en  scène,  h  la  longue  cela  devient 
embarrassant,  répondit  tranquillement  Cota. 

—  Ce  n'est  point  répondre  ;  vous  avez  peur  ! 

—  Mais  non,  mais  non...  mon  ami...  seulement  je 
désirerais  causer  auparavant  un  peu  raison... 

—  Vous  avez  peur!  dit  de  nouveau  le  Tecualtiche 
en  interrompant  son  rival. 

—  Bête  brute  et  stupide  !  murmura  Cota  entre  ses 
dents. 

—  Vous  avez  peur!  s'écria  pour  la  troisième  fois 
Tecualtiche  d'une  voix  retentissante. 

Cota  haussa  les  épaules.  —  Mon  bon  ami,  répon- 
dit-il, vous  avez  une  manière  de  provoquer  les  gens 
on  ne  peut  plus  monotone.  Vous  êtes  doué  de  beau- 
coup d'énergie,  niais  vous  manquez   essentiellement 
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d'originalité.  Vous  m'avez  fait  trois  injures,  chaque 
injure  vous  coulera  vingt  mille  piastres...  J'accepte 
votre  défi  !  » 

Après  ces  paroles,  Cola  se  leva,  prit  son  sabre,  son 
zarape  ;  et  se  retournant  vers  Tecualtiche  : 

—  Allons,  mon  dangereux  ennemi,  continua-t-il, 
l'heure  est  fort  avancée  et  nous  rend  inconvenant; 
partons. 

—  Non,  non,  senores,  vous  ne  partirez  pas  ainsi, 
s'écria  Lola,  assurez-moi  auparavant  que  cet  odieux 
défi  n'est  qu'une  plaisanterie...  rien  autre  chose.  Oh  ! 
s'il  était  sérieux,  je  mourrais  de  honte  et  de  déses- 
poir! Mais  vous  souriez...  senor  Cota...  ah  î  tant 
mieux...  ce  défi  n'était  qu'un  jeu  de  votre  part? 

—  Je  vous  demande  pardon,  senorita,  répondit 
Cota,  je  ne  souris  jamais  que  lorsque  je  parle  sérieu- 
sement... C'est  une  habitude  de  joueur...  Le  défi  est 
réel.  )) 

Cota,  après  cette  réponse,  s'inclina  profondément 
d'un  air  plein  de  grâce  et  de  courtoisie  et  partit.  Le 
Tecualtiche  le  suivit  en  silence. 

A  peine  la  porte  s'élait-elle  refermée  ^\\v  les  deux 
rivaux,  que  Lola  changea,  comme  par  enehantemeni, 
de  contenance  et  de  visage.  Bondissant  à  son  tour 
hors  de  son  hamac,  Tneil  brillant  et  radieux,  la  pose 
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dégagée  et  altière.  «  Enfin!...  »  dit-elle  en  respirant 
à  pleine  poitrine. 

Pendant  quelques  instants,  la  jeune  Culiacanera 
savoura  délicieusement  la  joie  de  son  triomphe  ;puis 
peu  à  peu  une  pensée  importune  remplaça  cette  joie 
et  appela  un  nuage  sur  son  front. 

—  Ah  !  bah  î  je  suis  folle  de  m'inquiéter  pour  si 
peu  de  chose,  dit-elle  enfin  à,  demi-voix  et  en  agitant 
par  un  mouvement  gracieux  et  mutin  son  admirable 
chevelure.  Ce  silence  et  cette  réserve  prouvent  tout 

bonnement  que  Cota,  remarquable  comme  joueur 

est  nul  comme  homme  du  monde...  et  voilà /tout... 
Quant  au  Tecualtiche 

La  jeune  fille,  quoique  seule,  ne  murmura  point  la 
fin  de  sa  phrase,  mais  le  sourire  moqueur  qui  apparut 
sur  son  joli  visage  prouva  qu'elle  avait  une  opinion 
bien  arrêtée  sur  le  seigneur  Tecualtiche. 

Tandis  que  Lola  remerciait  le  hasard,  qui,  après 
tant  d'adorations  et  d'enthousiasmes  stériles,  semblait, 
cette  fois  enfin,  vouloir  lui  donner  un  mari,  Cota  et  le 
Tecualtiche  avaient  franchi  le  seuil  de  la  porte  et  se 
trouvaient  dans  la  rue. 

—  Quel  ange  du  ciel  !  s'écria  le  Tecualtiche  avec 
enthousiasme. 

.    —  Quel  adorable  démon  !  dit  doucement  Cota.  Je 
l'aime  h  présent  |t  la  fureur.  Puis,  s'adressant  à  son 
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rival  qui  semblait  abîmé  dans  une  profonde  extase  : 
J'espère,  cher  ami,  dit-il,  que  notre  départ  va  être 
plus  simple  et  moins  compliqué  que  ne  l'a  été  notre 
arrivée.  Quant  à  moi,  je  vais  tout  naïvement  me 
coucher. 

—  A  propos,  c'est  vrai,  dit  le  Tecualtiche,  il  faut 
que  vous  me  juriez  que  vous  allez  rentrer  tout  de 
suite  ! 

—  Mon  cher  ami,  ce  serait  un  moyen  infaillible 
d'éveiller  en  vous  d'injustes  soupçons;  et  après  les 
émotions  violentes  que  vous  avez  éprouvées  ce  soir, 
je  tiens  à  ce  que  vous  passiez  une  nuit  tranquille. 
Adieu. 

—  Soit,  au  revoir,  dit  le  Tecualtiche,  je  rentre 
également  chez  moi. 

Les  deux  rivaux  se  saluèrent  et  s'éloignèrent  chacun 
d'un  côté  opposé. 

Cota  n'avait  pas  fait  cent  pas  encore  qu'il  s'arrêta 
brusquement.  «  Cette  brute  de  Tecualtiche  est  capable, 
si  le  sang  lui  monte  à  la  tête,  de  se  livrer  cette  nuit 
à  de  folles  et  téméraires  entreprises,  se  dit-il,  et  ce 
serait  dommage,  car  je  ressens,  depuis  ce  soir,  une 
vive  admiration  pour  ce  démon  de  Lola...  Que  de 
ruse  et  de  perversité...  Elle  m'offre  le  même  intérêt 
qu'une  partie  de  monte...  Quelle  digne  et  glorieuse 
maîtresse  elle    ferait    pour   un   joueur!    Carambaî 
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ajoula  Cota,  qui,  tout  en  se  livrant  à  ses  réflexions, 
avait,  ainsi  que  fait  tout  Mexicain  en  quelque  endroit 
qu'il  se  trouve,  jeté  un  regard  défiant  autour  de  lui, 
caramba!  le  ciel  me  protège,  voici  un  auvent  de  bou- 
tique qui  s'avance  sur  la  rue  et  m'offre  un  excellent 
abri  contre  le  serein  de  la  nuit.  Étendant  aussitôt  son 
zarape  contre  le  mur,  Cota  se  coucha  sans  plus  tarder. 
D'ici  je  surveille  la  maison,  dit-il;  puis,  étirant  ses 
jambes  et  ses  bras  avec  volupté,  il  ajoula  :  C'est  que 
je  suis  couché  très- bien...  Que  le  diable  emporte  le 
décorum  qui  me  force  de  louer  une  chambre  de  trois 
piastres  par  mois...  et  m'a  fait  acheter  une  peau  de 
buffle  de  vingt  réaux. . .  Ah  !  bah  !  quand  on  est  riche. . . 
il  faut  se  résigner  à  la  représentation.  » 

Quelques  minutes  après,  Cota  dormait  comme 
dorment  les  Mexicains,  c'est-à-dire  de  manière  à 
pouvoir  entendre  le  trot  d'un  cheval  à  un  mille  de 
distance. 

Cent  pas  plus  loin,  de  l'autre  côté  de  la  maison  de 
Lola,  Tecualtiche,  étendu  sur  un  bout  de  trottoir, 
dormait  aussi  d'un  semblable  sommeil, 
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Une  heure  environ  avant  le  lever  du  soleil,  le 
Tecualtiche  s'étant  réveillé,  jugea  à  propos  de  re- 
tourner chez  lui,  et  mit  sur-le-champ  son  projet  à 
exécution.  Cota,  à  l'abri  du  serein  de  la  nuit,  grâce 
à  l'auvent  sous  lequel  il  était  couché,  dormit  une 
heure  de  plus  et  n'ouvrit  les  yeux  que  lorsque  les 
premiers  feux  de  l'aurore  illuminaient  déjà  l'horizon. 
—  Ah!  earamba!  dit-il  en  accompagnant  ce  jure- 
ent  anodin  d'un  effroyable  bâillement,  j'étais  là 
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trop  à  mon  aise,  et  je  me  suis  oublié.  Reniions  vite 
chez  moi  avant  que  l'on  ne  puisse  me  reconnaître. 

Cota,  en  se  parlant  ainsi,  secoua  vivement  son 
zarape  incrusté  de  sable,  et  jetant  un  dernier  regard 
de  regret  sur  l'auvent  protecteur,  s'éloigna  en  se  di- 
rigeant vers  sa  maison. 

En  arrivant,  il  trouva  la  porte  donnant  sur  la  rue 
toute  grande  ouverte  et  il  entra.  Le  domestique  José, 
qui  d'ordinaire  couchait  dans  cette  première  pièce, 
n'y  était  pas  en  ce  moment,  a  Où  diable  peut  être  allé 
José  de  si  bonne  heure?  se  dit  Cota  en  ouvrant  la 
porte  qui  donnait  dans  sa  propre  chambre.  Tiens,  le 
voici  !  » 

En  effet,  José  était  dans  la  chambre  de  son  maître, 
fort  occupé  à  forcer  la  triple  serrure  d'un  coffre  de 
fer  dans  lequel  Cota  serrait  son  argent.  L'attention 
soutenue  et  le  zèle  ardent  qu'il  mettait  à  ce  travail 
absorbaient  même  à  un  tel  point  son  attention,  qu'il 
ne  remarqua  pas  l'entrée  de  Cota  et  que  celui-ci  dut 
l'appeler  par  deux  fois  avant  d'en  être  aperçu. 

—  Ah!  tiens!  c'est  vous,  mon  maître!  dit  José  en 
laissant  sa  besogne. 

—  Que  fais-tu  là,  coquin? 

—  Canario!  la  question  me  semble  naïve,  répondit 
négligemment  José;  mais  vous  le  voyez  bien,  j'es- 
sayais de  forcer  votre  coffre-fort, 
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—  Que  veux-tu,  José,  dit  Cota  en  riant,  je  suis 
persuadé  qu'il  n'y  a  point  de  ta  faute  et  que  tu  as  fait 
de  ton  mieux...  les  serrures  étaient  trop  solides,  voilà 
tout. 

—  Oui,  parlez-en  de  vos  maudites  serrures  !  ré- 
pondit José  de  mauvaise  humeur,  elles  m'ont  cassé 
deux  ciseaux  à  froid.  Après  tout,  si  mon  sans-façon 
vous  déplaît,  vous  êtes  libre  de  me  renvoyer  de  votre 
service. 

—  Si  je  te  payais  des  gages,  je  pourrais,  José,  me 
fâcher  de  ton  sans-gêne;  mais  comme  je  t'ai  gagné 
au  jeu  deux  mois  de  ton  temps  et  que  tu  ne  me 
coûtes  rien...  je  te  garde. 

—  Voilà  bien  les  parvenus,  murmura  José  entre 
ses  dents,  égoïstes  et  ingrats  ! 

—  Du  reste,  écoute,  José,  reprit  Cota  après  un 
moment  de  réflexion,  il  dépend  de  toi  de  réparer,  du 
moins  en  partie,  ton  échec  de  cette  nuit;  je  puis  te 
faire  gagner  cent  piastres  ! 

—  Impossible  ! 

—  Gomment!  impossible? 

—  S'il  y  avait  cent  piastres  à  gagner,  vous  com- 
menceriez par  vous  charger  de  ce  soin  vous-même  au 
lieu  de  songer  à  moi. 

—  Je  ne  le  puis. 

—  Alors,  c'est  différent,  j'écoute. 
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—  Sais-tu  bien  jouer  du  couteau? 

—  Dame,  dit  José  modestement,  ce  n'est  pas  bien 
de  se  vanter  soi-même,  mais  je  suis  connu. 

—  Es-tu  sûr  de  tuer  un  homme  du  premier  coup, 
sans  lui  laisser  le  temps  de  jeter  un  cri,  de  prononcer 
un  nom  ? 

—  C'est  selon  :  s'il  est  brave  et  prévenu,  c'est  im- 
possible; poltron  et  sur  ses  gardes,  c'est  difficile... 
Mais  s'il  est  surpris...  alors  c'est  aisé.  On  ne  doit 
jamais,  je  le  répète,  se  vanter,  mais  je  suis  connu 
pour  savoir  surprendre. 

—  De  mieux  en  mieux;  je  vois  que  nous  sommes 
prêts  de  nous  entendre. . .  Mais  que  diable  as-tu  donc 
à  regarder  ainsi  obstinément  mon  chapeau  pendant 
que  je  te  parle  d'affaires. 

—  Ce  n'est  point  votre  chapeau  que  je  regarde, 
senor,  c'est  la  toquilla  qui  l'entoure.  J'ai  toujours  eu 
un  penchant  pour  cette  toquilla.  Est-ce  qu'elle  est  en 
or? 

*—  Certes,  mais... 

—  A  quel  titre,  s'il  vous  plait? 

—  A  vingt-quatre  carats.  Mais  ne  m'interromps 
donc  pas  par  de  si  sottes  questions,  animal  ! 

—  Avant  de  vous  écouter,  permettez-moi  cepen- 
dant d'ajouter  deux  mots.  Quand  bien  même  le 
marché  de  cent  piastres,  que  va  me  proposer  votre 
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seigneurie,  me  conviendrai!,  je  vous  déclare  que  je 
ne  l'accepterai  néanmoins  qu'à  la  condition  qu'aux 
cent  piastres  promises,  vous  ajouterez  le  don  de 
votre  toquilla.  Est-ce  convenu  ? 

—  J'y  consens;  mais  laisse-moi  poursuivre  eu 
paix;  j'aime,  José,  à  traiter  les  affaires  loyalement  et 
rondement,  sans  arrière-pensées  et  sans  périphrases, 
et  je  n'ai  plus  que  quelques  mots  à  dire.  Tu  connais 
le  Tecualtiche,  cet  Indien  parvenu? 

—  Que  l'on  ose  vous  comparer  quoiqu'il  ne  m'ait 
pas  gagné  mon  cheval...  très-bien. 

—  Eh  bien  !  c'est  contre  lui  que  tu  auras  à  déployer 
ton  adresse. 

—  Ah  diable  !  il  retourne  du  Tecualtiche,  dit  José 
en  se  grattant  l'oreille  d'un  air  embarrassé. 

—  Te  fait-il  peur  ? 

—  Il  s'agit  vraiment  bien  de  cela,  seiîor,  puisque 
je  dois  le  surprendre  ! 

—  Alors  que  crains-tu? 

—  L'alcade!  seigneurie,  l'alcade!...  et  puis  après 
l'alcade  le  juez  de  letras  (1). 

—  Crois-tu  qu'ils  s'amuseront  h  te  poursuivre,? 

—  Mais  certainement.  Je  vois  que  votre  seigneurie 
ne  se  connaît  guère  en  ces  sortes  d'affaires.  Voici  ce 

(1)  Juge  criminel. 
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qui  aurait  lieu  dans  ce  cas-ci.  L'alcade  commencerait 
premièrement  par  liquider  la  succession  du  Tecualti- 
che...  Ces  liquidations  durent,  au  reste,  aussi  long- 
temps que  les  alcades  qui  en  sont  chargés...  c'est 
connu...  Ensuite,  pour  détourner  un  peu  l'attention 
publique  de  cette  liquidation,  l'alcade  me  ferait  pour- 
suivre, arrêter  et  mettre  en  prison. 

i.  — Grand  malheur! tu    y    resterais    quinze 

jours  ! 

—  Quinze  jours  ! . . .  allons  donc  !  vingt-quatre 
heures  c'est  le  taux;  seulement,  après  les  vingt-quatre 
heures  ce  cher  alcade  me  ferait  venir  devant  lui  et  me 
dirait  :  «  Mon  garçon,  je  vais  t' adresser  une  question  : 
si  d'être  fusillé  te  semble  une  chose  indifférente,  libre 
alors  à  toi  de  me  répondre  un  mensonge.  Combien 
t'a-t-on  payé  pour  ton  exploit  du  Tecualtiche?  —  Cin- 
quante piastres,  seigneur  alcade.  —  C'est  plus  qu'il 
n'a  laissé,  reprendra-t-il  avec  un  soupir.  Eh  bien  ! 
mon  garçon,  comme  le  crime  ne  peut  pas  profiter,  tu 
vas  me  rendre  ces  cinquante  piastres,  que  j'emploierai 
à  faire  dire  des  messes  pour  le  repos  de  son  âme.  Je 
te  pardonne  pour  cette  fois  et  te  conseille,  afin  d'évi- 
ter tout  scandale,  de  nier  ton  crime.  Donne  tes  cin- 
quante piastres.  A  présent,  très-bien,  adieu.  »  Vous 
croyez  peut-être,  seigneur  Cota,  que  je  serai  libre 
(dors:  détrompez-vous  :  à  la  porte  de  l'ajcaçlç,  je 
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trouverai  trois  ou  quatre  dragons  qui  m'ordonneront 
de  les  suivre  chezlejuezde  letras  :  «  Tu  viens  de  chez 
Falcade,  me  dira  ce  magistrat,  combien  t'a-t-il  de- 
mandé? —  Cinquante  piastres.  —  C'est  donc  cent 
piastres  que  tu  me  dois.  —  Comment,  cent  piastres  ! 
seigneur  Juez?  —  Certes,  cent  piastres.  C'est  bien  le 
moins  que  l'on  me  cote,  moi  qui  suis  magistrat  inamo- 
vible et  nommé  par  le  gouvernement,  le  double  d'un 

alcade un  simple  juge  conciliateur.  Après  tout,  si 

tu  préfères  être  fusillé!...  —  Mon  digne  juez  de  le- 
tras, voici  vos  cent  piastres.  »  Et  de  tout  cela,  il  ré- 
sulterait, senor  Cota,  que  je  me  trouverais,  en  outre 
de  mon  travail  et  de  mon  industrie,  en  perte  de  cin- 
quante piastres  de  mon  propre  argent. 

—  C'est-à-dire,  José,  que  tu  voudrais  deux  cents 
piastres,  dit  Cota. 

—  Mon  Dieu!  senor,  j'accepterais  cette  somme 
pour  vous  être  agréable;  car,  vous  le  voyez,  c'est  à 
peine  si  elle  couvre  mes  débours.  » 

Cota  resta  pensif  pendant  quelques  instants. 

—  Deux  cent  piastres  !  deux  cents  piastres  ! 
Tu  parles  de  cette  somme  comme  si  ce  n'était  l<i 
qu'une  bagatelle,  dit-il  :  mais  c'est  une  fortune.  Après 
tout,  l'affaire  n'est  pas  tellement  urgente  qu'il  faille 
la  conclure  sans  réfléchir;  elle  peut  même  complète- 
ment changer  de  face,  C'est  bien,  José,  j'y  réfléchirai 
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et  te  ferai  connaître  plus  tard  ma  détermination.  Va 
me  chercher  mon  chocolat. 

—  C'était  pourtant  un  vrai  bon  marché  pour  vous, 
senor,  reprit  José,  une  excellente  occasion;  enfin, 
n'en  parlons  plus.  Je  vais  aller  faire  votre  chocolat. 

— -  Gomment!  il  n'est  point  prêt? 

—  Et  quand  donc  aurais-je  eu  le  temps  de  m'en  oc- 
cuper, quisque  j'ai  été  retenu  jusqu'à  ce  moment  par 
mon  travrail  sur  vos  maudites  serrures  ? 

—  C'est  vrai,  j'oubliais.  Eh  bien,  dépêche-toi. 

—  Voilà  encore  bien  les  maîtres  î  murmura  de  fort 
mauvaises  humeur  José  en  s'en  allant.  On  est  sur- 
chargé de  besogne,  et  ils  ne  vous  en  tiennent  pas 
compte  ;  à  les  entendre,  on  devrait  tout  faire  à  la 
fois. 

Resté  seul,  Cota  se  mit  à  arpenter  sa  chambre  d'un 
air  préoccupé.  «  Quelle  adorable  nature  !  disait-il 
par  moment  ;  que  de  perversité  et  de  beauté  !  quel 
heureux  assemblage  de  vices  et  de  séductions  !  Deux 

cents  piastres!...  deux  cents  piastres! Au  fait  ! 

ce  n'est  vraiment  pas  trop  cher...  Cependant  je  crois 
que  j'aurais  tort Elle  veut  avant  tout  une  posi- 
tion, je  le  vois,  et  la  mort  de  Tecualtiche  ne  pourrait 
que  me  nuire;  elle  me  mettrait  face  à  face  avec  le  ma- 
riage. » 

Cota,  en  cet  endroit  de  son  monologue,  accéléra  sa 
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marche;  ses  sourcils,  contractés  par  la  préoccupa- 
tion ou  le  désir,  sillonnaient  son  iront  de  rides  pro- 
fondes. 

—  Je  donnerais  dix  mille  piastres  pour  réussir, 
iliurmura-Ml  enfin  à  travers  ses  dents  serrées. 

En  ce  moment,  il  aperçut  le  reste  d'une  chétive 
bougie  jaune  qui  brûlait  encore,  ainsi  que  cela  est 
d'usage  dans  presque  tout  l'intérieur  des  terres  du 
Mexique,  attachée,  ou,  pour  mieux  dire,  collée  au 
mur.  ((  Maudit  José  !  s'écria-t-il  avec  colère,  cet 
homme  me  ruinera  si  je  le  laisse  faire.  »  Et  il  éteignit 
vivement  la  bougie. 

Il  y  a  dans  le  Mexicain  un  assemblable  incroyable 
d'ostentation,  d'orgueil,  de  sordide  avarice  et  de  dis- 
sipation ;  sa  nature,  toute  de  contrastes,  se  dérobeàl'a- 
nalyse,  grâce  à  son  extrême  mobilité,  qui  le  laisse  ra- 
rement entrevoir  sous  une  même  face.  Il  n'y  a  qu'un 
seul  moyen  pour  parvenir  à  décrire  le  Mexicain,  c'est 
de  le  mettre  en  scène  et  de  le  faire  agir. 

Cota,  après  avoir  pris  la  très-petite  tasse  de  cho- 
colat que  lui  apporta  José,  tout  en  faisant  des  repro- 
ches à  ce  dernier  de  ce  qu'il  y  avait  consacré  une  ia- 
blette  entière,  prit  son  chapeau  et  se  dispesa  à  sortir 
de  nouveau. 

—  Tiens,  José,  dit-il  en  jetanl  quelque  menue  mou- 
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naie  sur  la  table,  voici  pour  ta  nourriture  de  laj  ournée. 

—  Six  réaux  !  dit  José,  stupéfait  de  cette  généro- 
sité inattendue,  lorsque  Cota,  qu'il  suivait  du  regard, 
eut  disparu,  six  réaux  !  Allons,  il  va  se  passer,  je  le 
parierais,  de  curieuses  choses;  mon  maître  ne  sait 
plus  ce  qu'il  fait  :  tant  mieux,  ça  me  distraira, 

Le  brave  José,  tout  en  murmurant  ce  court  mono- 
logue, ramassa  prudemment  sur  la  table  les  six  réaux  ; 
mais  un  nuage  passa  aussitôt  sur  son  front. 

—  Diable  de  Cota!  dit-il;  il  a  bien  au  contraire 
toute  la  tête  à  lui,  et  c'est  moi  qui  suis  un  candide  ' 
amimal  ;  au  lieu  de  deux  bons  réaux  qu'il  me  compte 
d'habitude,  il  m'en  a  donné  six  aujourd'hui ,  c'est 
vrai  ;  seulement  ils  sont  faux. 

José  regarda  alors  avec  attention  les  pièces  de  mon- 
naie dont  il  avait  déjà  reconnu  la  fausseté,  grâce  au 
tact  exercé  de  sa  main,  et  un  sourire  de  mépris  se 
dessina  sur  son  visage. 

—  Peut-on  faire  aussi  mal  de  la  fausse  monnaie  ! 
dit-il  avec  dédain  ;  c'est  honteux.  Vraiment,  sans  me 
vanter,  j'en  confectionnais  de  supérieure  à  celle-ci 
lorsque  je  n'avais  pas  encore  douze  ans,  et  Dieu  sait 
si  j'ai  fait  des  progrès  depuis.  Positivement,  l'éduca- 
tion se  perd  de  jour  en  jour.  Après  tout,  mon  cher 
maître  ne  m'a  trompé  qu'à  demi,  car  je  connais,  sur 
la  Plaza,  un  brave  hôtelier  qui  a  confiance  en  moi  et 
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me  fait  crédit  ;  je  lui  passerai  facilement  celle  triste 
monnaie. 

José  se  disposa  à  sortir  à  son  tour.  Comme  il  n'a- 
vait pas  de  chapeau,  il  prit  un  foulard  appartenant  à 
Cota,  et  s'en  enveloppa  la  tête  le  plus  coquettement 
qu'il  put;  puis,  afin  de  relever  sa  toilette,  il  passa  à  la 
ceinture  de  son  pantalon  un  énorme  couteau  de  cui- 
sine très-affilé  et  très-pointu,  et,  fermant  toutes  les 
portes  avec  soin,  il  descendit  dans  la  rue  en  se  dan- 
dinant d'une  façon  fort  galante,  qui  prouvait  qu'il  était 
loin  d'être  mécontent  de  sa  personne  et  de  son  accou- 
trement. 

Cota  de  son  côté,  après  une  course  de  dix  minutes, 
s'était  arrêté  devant  la  porte  d'une  des  plus  jolies 
maisons  de  la  ville  et  semblait  indécis  desavoir  s'il  de- 
vait ou  non  entrer.  Son  incertitude  dura  peu,  car,  quel- 
ques instants  après,  il  frappa  à  la  porte  avec  la  garde 
de  son  sabre. 

—  Ton  maître  est  il  visible?  dit-il  à  l'Indien  qui 
vint  ouvrir. 

—  C'est  selon,  seigneurie,  répondit  celui-ci;  il  y  a 
déjà  un  caballero  dans  son  cabinet,  et  je  crois  même 
qu'ils  causent  d'affaires. 

Cota  réfléchit  une  seconde;  puis  s'adressant  de 
nouveau  au  domestique  : 

—  Ce  caballero  n'est-il  pas  Tecualtiche?  lui  dit-il. 
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—  Lui-même,  senor. 

—  C'est  juste,  puisque  j'ai  un  rendez-vous  avec 
lui  ;  laisse-moi  passer. 

Cota  entra  aussitôt,  puis,  après  avoir  traversé  rapi- 
dement, et  en  homme  qui  connaît  les  localités,  deux 
vastes  pièces,  il  poussa  une  porte  de  cèdre  et  entra 
dans  une  chambre  dont  les  murs  étaient  surchargés  de 
christs  sculptés  en  ivoire  et  en  buis,  d'armes  blanches 
et  h  feu,  d'éperons,  de  cuavtas  ou  cravaches,  de  lazos 
flexibles,  et  enfin  de  portraits  de  sainls  et  de  saintes 
et  d'images  naïvement  erotiques,  pour  ne  point  dire 
tout  à  fait  obscènes. 

Deux  hommes  étaient  assis  dans  celte  pièce  auprès 
d'une  table  en  acajou  brut  et  massif  :  le  Tecualtiche, 
ainsi  que  l'avait  annoncé  déjà  le  domestique,  et  le 
maître  de  la  maison,  le  vénérable  et  tolérant  curé  don 
Ignacio***.  Sur  la  table  il  y  avait  deux  énormes  ver- 
res d'eau-de-vie,  puis  à  côté  des  verres,  cinq  rou- 
leaux de  piastres  neuves  composés  de  vingt  piastres 
chacun.  L'apparition  de  Cota  produisit  un  effet  bien 
différent  sur  le  paternel  Ignacio***  et  sur  le  rude 
Tecualtiche.  Le  premier  sourit  avec  bonhomie  et  le 
second  fronça  involontairement  ses  gros  sourcils. 
Cota,  impassible  et  toujours  maître  de  soi-même,  ré- 
pondit à  ces  deux  réceptions  différentes  par  un  même 
sourire  doux  et  gracieux, 
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—  Ii  faut  avouer  que  ma  journée  commence  sous 
d'heureux  auspices,  dit-il  en  prenant  le  premier  la 
parole,  par  la  rencontre  de  mes  deux  meilleurs  amis  î 

—  Je  puis  en  dire  autant,  seigneur  Cota,  répondit 
Ignacio***  tout  en  remplissant  un  troisième  verre 
d'eau-de-vie,  mais  à  quelle  heureuse  circonstance 
dois-je  attribuer  votre  visite  ? 

—  Mon  Dieu  !  cher  et  vénérable  padre,  à  votre 
bienveillance  si  connue  que  je  compte  mettre  à  con- 
tribution. 

—  Inutile  de  vous  répéter,  caballero,  que  ma  per- 
sonne et  ma  fortune  sont  entièrement  à  votre  dispo- 
sition; vous  le  savez  déjà.  A  quoi  puis-je  vous 
être  utile  ? 

—  En  voulant  bien  accepter  ces  dix  onces  et  les 
joindre  à  cet  argent  !  dit  Cota,  qui  retira  en  effet  dix 
onces  d'or  de  sa  poche  et  les  plaça  près  des  deux 
cents  piastres  neuves  empilées  sur  la  table. 

—  Ah  !  ah  !  dit  l'excellent  Ignacio***,  dont  les 
yeux  brillèrent  à  la  vue  de  cet  or,  je  vous  recon- 
nais bien  là,  senor  Cota  ;  généreux  avec  délicatesse, 
magnifique  avec  esprit.  J'accepte  votre  offrande. 

Don  Ignacio  ensuite  ajouta  : 

—  Vous  savez  sans  doute,  votre  conduite  me  le 
prouve,  à  quel  emploi  est  destiné  ce|  argent? 
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—  À  soulager  les  pauvres,  très-sainl  padre!  ré- 
pondit gravement  Cota. 

—  C'est  cela  même,  aux  pauvres  !  répéta  Igna- 
cio*** avec  onction. 

Le  Tecualtiche  avait,  pendant  la  durée  de  ce  dia- 
logue, manifesté  par  plusieurs  mouvements  brusques 
sa  mauvaise  humeur.  Lorsque  Cota  relira  les  onces  de 
sa  poche,  l'Indien  ne  put  même  s'empêcher  de  faire 
un  violent  soubresaut  et  de  murmurer  h  demi-voix  : 

—  Dix  onces  !  et  moi  qui  n'ai  offert  que  cent  pias- 
tres!... Ce  Cola  va  obtenir  sans  doute  la  même  fa- 
veur que  celle  qu'on  vient  de  m'accorder;  maudit 
soit  le  jour  de  sa  naissance...  cet  homme  est  né  pour 
mon  malheur!... 

Pendant  que  le  Tecualtiche  se  livrait  à  cette  aparté 
haineux,  le  révérend  don  Ignacio***,  pour  recon- 
naître la  générosité  de  Cota,  lui  offrait  avec  emphase 
un  second  verre  d'eau-de-vie,  et  sur  son  refus  bour- 
rait son  étui,  de  prétendues  cigarettes  de  la  Ha- 
vane. 

Cota,  son  chapeau  à  la  main,  paraissait  disposé  h 
s'en  aller. 

—  Me  serais-je  trompé  se  dit  le  Tecualtiche,  et 
Cota,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  me  laisserait- 
t-il  prendre  l'avance  ? 

Les  espérances  de  l'Indien  semblèrent  se  réaliser, 
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car  Cola,  après  avoir  donné,  selon  l'usage,  un  abrazo 
au  curé  Ignacio***,  salua  gravement  le  Tecualtiche, 
puis  tirant  à  lui  la  porte  de  sortie  il  en  franchit  le 
seuil.  Le  Tecualtiche  respira  plus  librement.  «  Il  ne 
se  doute  de  rien,  murmura- t-il. 

—  Au  revoir,  mon  fils  bien-aimé,  s'écria  Igna- 
cio***, n'oubliez  point  que  je  suis  et  serai  toujours  à 
votre  dévotion. 

—  Ma  foi,  mon  père,  dit  Cota  en  rentrant,  ces 
bonnes  paroles  me  font  souvenir  que  j'ai  encore  un 
autre  service  à  vous  demander  ! 

—  Il  est  accordé,  mon  cher  fils,  expliquez-vous. 

—  Oh  !  c'est  peu  de  chose,  je  désirerais  avoir  une 
dispense  qui  m'exemptât,  le  cas  échéant,  de  toutes 
formalités  préalables,  et  me  permît  de  me  marier  dans 
les  vingt-quatre  heures. 

Cette  demande  sembla  embarrasser  beaucoup  le 
curé. 

—  Après  tout,  reprit  Cota,  si  cela  vous  contra- 
rie?... 

—  Nullement,  mon  cher  fils,  répondit  Ignacio*** 
avec  hésitation. 

—  Et  votre  promesse,  mon  père!  s'écria  vivement 
le  Tecualtiche  ;  ne  m'avez-vous  point  juré  que  vous 
n'accorderiez  aucune  dispense  semblable  ci  personne 
autre  qu'à  moi  d'aujourd'hui  à  quinze  jours! 
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—  Ah  !  si  vous  avez  fait  celte  promesse,  padre 
bien-aimé,  dit  Cota  en  hochant  la  tête  et  efl  regardant 
les  cent  piastres  neuves  empilées  sur  la  table,  alors 
je  n'insiste  plus. 

—  Oui,  caballero,  j'avais  fait  cette  promesse,  dit 
Ignacio***,  qui,  en  suivant  le  regard  de  Cota,  avait 
aperçu  de  nouveau  les  dix  onces  d'or,  mais  j'aime  k 
reconnaître  que  j'ai  eu  tort,  car  la  religion  dit  que 
tous  les  hommes  sont  égaux  et  frères;  or,  ce  que  l'on 
fait  pour  l'un,  on  doit  le  faire  pour  l'autre. 

Le  curé  Ignacio***,  après  cette  déclaration,  prit, 
dans  un  des  tiroirs  de  la  table,  plume  et  papier,  et 
écrivit  rapidement  la  dispense  que  demandait  Cota. 

—  Tenez,  dit-il  en  la  lui  remettant,  prenez-la  de 
confiance,  elle  est  en  règle. 

—  Merci,  excellent  padre!  répondit  Cota.  Puis, 
se  retournant  vers  le  Tecualtiche,   il  ajouta:   Senor 

Tecualtiche,  nous  sommes  à  présent  k  jeu  de  jeu 

k  quand  la  grande  bataille  ? 

—  A  ce  soir,  si  vous  l'osez  !  répondit  l'Indien  avec 
rage. 

—  Très-bien,  c'est  convenu,  à  ce  soir,  répondit 
Cota  en  prenant  congé. 

—  Cet  homme  est  bien  fort  !  dit  Ignacio***  au  Te-> 
cualtiche,  prenez  garde! 

Ce  fut  par  mon  ami  M.  Alexandre  S...  que  j'appris, 
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du  moins  en  partie,  la  petite  scène  que  je  viens  de 
tracer,  car  le  curé  Ignacio***,  en  homme  habile, 
n'avait  pas  manqué,  aussitôt  que  Cota  et  le  Tecual- 
tiche  l'eurent  quitté,  de  répandre  dans  toute  la  ville 
la  nouvelle  de  la  rivalité  des  deux  fameux  joueurs. 
En  effet,  celte  rivalité  et  le  défi  qui  en  était  la  suite 
composaient  pour  sa  soirée  de  monte  un  magnifique 
programme. 

—  J'espère  bien  que  vous  ne  manquerez  pas  d'as- 
sister à  cet  étrange  duel  ?  me  demanda  M.  Alexan- 
dre S... 

—  Certes,  et  je  compte  aussi  que  vous  m'accom- 
pagnerez ? 

—  Très-volontiers. 

L'oracion  ou  l'angelus  sonné,  nous  nous  achemi- 
nâmes donc,  mon  compatriote  et  moi,  vers  la  maison 
du  curé  Ignacio***.  La  foule  qui  encombrait  la  vaste 
salle  où  se  tenait  d'ordinaire  le  monte  était  immense; 
pas  une  seule  personne  un  peu  marquante  de  Gosala 
ne  manquait  au  rendez-vous;  et  pourtant,  il  régnait, 
parmi  cette  multitude  compacte,  un  grand  silence.  Le 
Tecualliche,  ses  longs  cheveux  bouclés  rejetés  en 
arrière,  le  teint  animé,  l'œil  brillant,  représentait 
l'image  du  défi,  tandis  que  Cota,  toujours  froid  et  ré- 
servé, mais  l'air  placide  et  assuré,  personnifiait,  si- 
non la  résignation,  du  moins  la  fatalité. 
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Dans  un  des  coins  les  plus  obscurs  de  la  salle,  Lola 
essayait  de  se  dérober  à  la  curiosité  générale;  mais 
sa  parure  était  de  si  bon  goût,  sa  beauté  si  éclatante, 
et  le  rôle  qu'elle  jouait  dans  ce  drame  original,  si 
important,  que  presque  tous  les  regards  se  tournaient 
vers  elle.  Cependant  la  partie  ordinaire  commença 
bientôt  sans  qu'une  seule  allusion  fût  faite  par  un 
des  spectateurs.  Le  Mexicain,  s'il  est  d'une  grande 
ignorance,  en  fait  de  probité,  possède  du  moins  à  un 
degré  éminent  la  science  si  difficile  du  savoir-vivre 
et  des  convenances. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  ici  autant  de  monde  et  si  peu 
de  joueurs,  dit  enfin  le  Tecualtiche  quand  la  première 
taille  fut  achevée.  Voulez-vous,  seigneur  Cota,  que 
nous  jouions  un  peu  l'un  contre  l'autre,  cela  animera 
peut-être  la  partie? 

—  Vous  savez,  cher  caballero  et  ami,  que  je  suis 
toujours  à  vos  ordres,  répondit  Cota,  mais  pour  jouer 
l'un  contre  l'autre  il  faudrait  que  l'un  de  nous  deux 
tînt  la  banque  ? 

—  Je  m'en  charge,  seigneur  Cota,  répondit  le  Te- 
cualtiche, mon  entrée  sera  de  cinquante  mille  piastres, 
c'est  toute  ma  fortune,  cela  vous  va-t-il? 

—  C'est  en  vérité  une  fort  belle  entrée  !  répondit 
Cota,  mais  les  cartes  me  semblent  bien  vieilles  pour 
servir? 
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—  Seigneur  Cota!  s'écria  aussitôt  le  curé  Ignacio, 
je  puis  vous  donner  ma  parole  sacrée  que  ces  cartes 
ne  sont  jamais  sorties  de  chez  moi. 

—  Je  m'en  rapporte  à  vous,  très-révérend  père  ; 
du  reste  tous  les  magasins  doivent  être  fermés  à  cette 
heure? 

—  Hélas  !  oui,  tous. 

—  Eh  bien,  en  ce  cas,  nous  nous  contenterons  de 
ces  cartes.  Vieilles  lames,  bonnes  blessures  !  dit  un 
proverbe  castillan.  Voyons,  je  suis  prêt,  animons 
donc  la  partie  ! 

Le  Tecualtiche  remplaça  aussitôt  le  banquier 
sur  sa  haute  chaise  de  taille  et  prit  un  paquet  de 
cartes. 

Toutes  les  poitrines  étaient  oppressées  ;  il  se  fit  un 
silence  solennel. 

Lola  avait  abandonné  sa  place  obscure  et  regardait, 
avec  une  anxiété  plus  forte  que  sa  volonté  et  que  sa 
dissimulation,  le  tapis  vert,  ce  redoutable  champ  clos 
sur  lequel  allait  se  livrer  la  bataille  dont  sa  main 
devait  être  le  prix. 

J'avoue  à  ma  honte  que  la  contenance  modeste, 
pour  ne  même  pas  dire  humble,  de  Cota,  comparée  à 
la  superbe  assurance  que  montrait  son  rival,  éveilla 
toutes  mes  sympathies  pour  le  Mexicain,  et  que  ce  ne 
fut  pas  sans  un  certain  serremenl  de  cœur  que  je  vis 
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l'Indien  mêler  le  premier  paquet  de  cartes.  Je  me  re- 
tournai vers  mon  ami  M.  Alexandre  S***,  pour  lui 
faire  part  de  mon  émotion,  et  je  le  trouvai  à  mon 
grand  étonnement  tout  aussi  ému  que  je  l'étais  moi- 
même. 

—  Votre  pâleur,  mon  cher  monsieur,  lui  dis-je  I 
voix  basse,  me  permet,  sans  être  ridicule  à  vos  yeux, 
de  vous  faire  l'aveu  de  l'inquiétude  inexplicable  et 
ridicule  que  j'éprouve.  Ce  Cota  et  ce  Tecualliche 
sont,  je  le  sais,  deux  drôles  qui  ne  méritent  ni  pitié 
ni  intérêt,  et  pourtant  la  partie  qu'ils  vont  jouer 
m'agite  autant  que  si  j'étais  de  moitié  dans  les 
enjeux. 

—  Parbleu  !  et  moi,  donc  !  mon  pouls  bat  à  présent 
deux  cents  pulsations  par  minute.  Dieu  sait  pour!  an  t 
que  ces  deux  aventuriers  sont  mes  plus  mauvaises 
pratiques.  Du  reste,  voyez  les  Mexicains  qui  nous 
entourent;  ils  partagent  tous  notre  émotion,  et  ce- 
pendant il  n'y  en  a  pas  un  seul  parmi  eux  qui  n'ait 
déjà  joué  stoïquement  sur  une  carte,  pour  son  propre 
compte,  plusieurs  fois  sa  fortune.  L'originalité  saisit 
toujours. 

En  ce  moment,  le  Tecualtiche  venait  de  jeter  deux 
cartes  sur  le  tapis  et  attendait  les  mises  des  joueurs. 
Pas  un  ponte  ne  se  présenta. 

—  Dix  mille  piastres  sur  le  mie  de  oro^  dit  Cota 
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au  milieu  du  silence  et  tout  en  levant  au  ciel  un  œil 
triste  et  mourant. 

—  Ma  foi,  dis-je  de  nouveau  à  mon  ami  Alexandre 
S***,  je  vais  fumer  une  cigarette  dans  la  rue,  puis  je 
reviendrai  dans  quelques  minutes,  lorsque  la  partie 
sera  tout  à  fait  engagée  ;  l'attente  du  premier  coup 
de  feu  est  toujours  ce  qu'il  y  a  de  plus  pénible,  dans 
un  duel,  pour  les  témoins. 

En  parlant  ainsi,  je  parvins  h  me  glisser  sans 
bruit  jusqu'à  la  porte  de  sortie  ;  puis,  l'ouvrant  tout 
doucement,  je  me  précipitai  dehors.  Une  sueur  froide 
perlait  sur  mon  front. 

Ma  cigarette  fumée  et  les  cinq  minutes  écoulées, 
je  rentrai  chez  le  curé  Ignacio  ;  les  cartes  étaient 
jetées  pêle-mêle  sur  le  tapis,  la  partie  avait  cessé. 

—  Eh  bien  ?  demandai-je  k  mon  ami  M.  Alexandre, 
que  je  trouvai  plus  pâle  que  je  ne  l'avais  laissé. 

. —  C'est  fini,  me  dit-il. 

—  Gomment,  fini  î  Est-ce  que  Cota  et  le  Tecual- 
tiche  auraient  eu  peur? 

—  Peur!...  répéta  avec  étonnementM.  Alexandre, 
allons  donc  !  Ils  n'ont  joué  que  cinq  coups,  c'est  vrai, 
mais  chaque  coup  était  de  dix  mille  piastres  ou  cin- 
quante mille  francs. 

—  Est-il  possible  ? 

—  El  le  ïecualliche  a  gagné  cinq  fois  î  c'est  pour 
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Cota  une  différence  de  cinq  cent  mille  francs.  Quant 
h  moi,  je  tremble  encore  d'émotion.  On  ne  voudra 
jamais  croire  à  la  véracité  de  cette  histoire  quand  je 
la  raconterai  rue  des  Bourdonnais. 

Après  avoir  échangé  ces  quelques  paroles  avec 
M.  Alexandre,  mon  premier  soin  fut  de  chercher  du 
regard  les  deux  rivaux.  Les  conséquences  de  leur 
singulier  duel  avaient  été  aussi  rapides  que  le  duel 
lui-même,  car  je  vis  Lola  suspendue  au  bras  de 
ïecualtiche,  qui  la  considérait  avec  des  yeux  bril- 
lants de  passion,  et  approchait  ses  grosses  lèvres  de 
sa  petite  et  délicate  oreille  pour  lui  parler  à  voix 
basse.  Lola  lui  souriait  doucement.  Du  côté  opposé 
de  la  salle,  Cota  pérorait  au  milieu  d'un  groupe  de 
mineurs  ;  il  leur  racontait  comme  quoi  il  était  le  plus 
malheureux  des  hommes,  grâce  à  un  coquin  de  domes- 
tique qu'il  avait  à  son  service,  et  dont  il  rétribuait 
grassement  la  paresse  à  la  raison  d'une  once  et  demie 
d'or  par  mois,  ce  qui  n'empêchait  pas  ce  susdit  co- 
coquin  de  le  voler  indignement  sur  les  achats  de  cho- 
colat, de  viande  sèche  et  de  chandelle.  Du  reste,  de 
la  partie  qu'il  venait  de  perdre,  pas  un  mot.  Cette 
réserve,  imitée  par  tous  les  spectateurs,  ne  fut  point 
suivie  par  le  Tecualtiche,  car  l'on  entendit  bientôt 
sa  forte  voix  couvrir  les  conversations  particu- 
lières. 
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—  Caballeros,  disait-il,  j'ai  l'honneur  de  vous  invi- 
ter à  assister  demain  à  mes  noces  ;  j'épouse  la  senorita 
doua  Lola...  Seigneur  Cota,  ajouta  avec  ironie  le 
Tecualtiche,  que  son  triomphe  enivrait,  puisque  vous 
avez  tant  contribué  à  mon  mariage,  il  est  bien  juste 
que  l'on  vous  garde  une  place  de  garçon  d'honneur. 
Acceptez-vous  ? 

—  Avec  bonheur,  cher  caballero  et  ami  !  répondit 
Cota  le  sourire  aux  lèvres  et  en  s'inclinant  fort  poli- 
ment. 

Quelques  instants  après,  les  joueurs  prirent  congé  du 
révérend  curé  Ignacio  ;  car  chacun  désirait  s'entrete- 
nir librement  et  en  particulier  de  ces  graves  événe- 
ments. 

Lola,  en  partant,  aperçut,  immobile  près  de  la 
porte,  Cota,  qui  lui  adressa  le  plus  bienveillant  de 
tous  les  sourires.  La  jeune  Culiacanera  se  sentit  rou- 
gir et  détourna  ses  yeux  avec  frayeur.  Le  Tecualtiche 
était  fier  comme  un  Ajax  et  ne  se  donnait  pas  la  peine 
de  dissimuler  son  bonheur. 

—  Eh  bien  !  dis-je  au  révérend  Ignacio,  qui  vint 
me  demander  un  cigare,  tout  cela  me  parait  fini  ; 
qu'en  pensez-vous  ?...  Quant  à  moi,  je  vous  avouerai 
que  j'avais  meilleure  opinion  de  Cota  et  que  je  comp- 
lais sur  un  autre  dénoûment, 

—  C'est  un  caballero  bien  fin  et  d'un  bien  grand 
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esprit  que  le  seigneur  Cota,  me  répondit  le  curé 
Ignacio;  et,  tenez,  ajouta-t-il  en  branlant  la  tête  d'un 
air  de  doute,  voulez -vous  savoir  toute  mon  opi- 
nion ? 

—  Certainement. 

Le  curé  Ignacio  approcha  sa  bouche  de  mon  oreille, 
et  me  dit,  tellement  à  voix  basse  que  ce  fut  k  peine 
si  je  pus  l'entendre  :  u  Mon  opinion  est  que  nous  ne 
sommes  dans  ce  drame  qu'au  commencement  de  la 
fin,  » 


IV 


Le  lendemain  des  événements  que  nous  venons  de 
raconter,  le  domestique  José  entra,  vers  sept 'heures 
du  matin,  dans  la  chambre  de  son  maître.  Cola 
semblait  dormir  d'un  profond  sommeil;  toutefois  à 
peine  son  fidèle  serviteur  eut-il  fait  deux  pas,  qu'il 
ouvrit  aussitôt  les  yeux. 

—  Que  veux-tu,  José?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  viens  solliciter  de  votre  seigneurie  une 
faveur,  la  prier  de  me  prêter  pour  ce  matin  le  cheval 
qu'elle  m'a  gagné. 
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—  Pourquoi  faire? 

—  Mais  pour  capotear  et  colear  à  la  course  de 
taureaux  que  le  Tecualtiche  offre  à  la  ville. 

—  Ah!  le  Tecualliche  donne  une  course  de  tau- 
reaux! et  en  quel  honneur? 

—  Mais  en  l'honneur  de  votre  défaite  d'hier,  ré- 
pondit José  d'un  ton  joyeux. 

—  Tiens,  caramba,  c'est  vrai,  je  n'y  pensais 
plus  ! 

—  Cela  change  pourtant  du  tout  au  tout  votre  posi- 
tion sociale...  et  qui  sait... 

—  Eh  bien,  José,  continue...  et  qui  sait? 

—  Dam  !  je  ne  voudrais  pas  vous  offenser  ;  seule- 
ment je  vous  ferai  observer  qu'avant  de  devenir  do- 
mestique par  accident,  j'étais  un  caballero... 

—  Très  bien  !  Tu  espères,  je  le  vois,  m'avoir  d'ici 
à  peu  pour  confrère. 

—  Mon  Dieu,  senor,  est-ce  qu'on  peut  jamais  ré- 
pondre de  rien  !  la  vie  est  une  si  drôle  de  chose  ! 

—  José,  répondit  flegmatiquement  Cota,  sois  per- 
suadé que,  si  jamais  je  deviens  domestique,  je  ne 
demanderai,  pour  être  heureux  dans  ma  nouvelle 
condition,  que  d'avoir  le  bonheur  de  rencontrer  un 
maître  semblable  à  celui  que  tu  as  l'honneur  de 
servir. 

—  Ainsi  voire  seigneurie  m'accorde  ma  demande, 
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et  je  puis  disposer  pour  ce  matin  de  mon  ancien 
cheval  ? 

—  Au  contraire,  José,  je  m'y  oppose.  Tu  es  un 
excellent  cavalier,  je  le  sais;  mais  un  malheur  est 
bientôt  arrivé,  et  je  tiens  à  cette  bête. 

—  Soit,  répondit  José  d'un  ton  dégagé ,  n'en 
parlons  plus.  Après  tout,  je  ne  vous  ai  fait  cette 
demande  qu'en  vue  de  votre  honneur  et  de  votre 
intérêt. 

—  Comment  cela? 

—  Mon  Dieu  !  je  voulais  tout  bonnement  prouver 
au  public,  par  ma  présence  à  cette  course  de  taureaux 
que  donne  le  Tecualtiche  pour  célébrer  son  triomphe 
d'hier,  que  ce  triomphe  ne  vous  froissait  pas!  Gela 
me  semblait  de  bon  goût. 

—  Au  fait,  cette  raison  me  parait  assez  bonne. 
Prends  donc  mon  cheval,  mais  surtout  aies-en  bien 
soin  et  ne  l'expose  pas  trop. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  répondit  José  d'un  air 
hypocrite,  je  saurai  vous  faire  honneur. 

Lorsque  je  sortis,  le  même  jour,  vers  huit  heures 
du  matin,  pour  aller  faire  ma  promenade  à  cheval,  je 
trouvai  la  ville  de  Cosala  en  émoi. 

Le  Tecualtiche,  pour  un  Indien  parvenu,  avait 
largement  fait  les  choses.  Corridas  de  toros  et  de 
gallos,  fandangos  publics  et  distribution  générale 
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d'eau-de-vie,  rien  ne  manquait  h  cette  magnifique 
journée  improvisée  en  quelques  heures. 

Le  curé  Ignacio  ***,  auquel  le  Tecualtiche  avait 
promis  la  veille  au  soir,  clans  un  moment  d'exaltation, 
deux  cents  piastres  pour  sa  bénédiction  du  lendemain, 
s'était  également  associé  à  la  joie  publique  en  faisant 
mettre  toutes  les  cloches  de  son  église  en  branle;  en  un 
mot,  c'était  une  fête  splendide  et  complète  comme, 
de  mémoire  de  lepero,  on  n'en  avait  encore  vu  dans 
le  triste  real  de  Gosala.  Dès  dix  heures,  et  grâce  au 
concours  presque  gratuit  de  cinq  cents  ouvriers  mi- 
neurs et  indiens,  une  forte  palissade  entourait  la 
place  d'une  ceinture  de  lianes  et  de  palmiers.  C'était 
l'arène  pour  le  combat  de  taureaux. 

A  dix  heures  et  demie,  dix  mille  personnes  (c'est- 
à-dire  la  ville  entière) ,  bravant  l'abominable  ardeur 
du  soleil,  s'entassaient  pêle-mêle  dans  l'étroit  espace 
laissé  libre  entre  les  barrières  et  les  maisons,  et  la 
course  de  taureaux  commençait. 

Plus  de  cent  rancheros,  fort  débraillés  dans  leur 
toilette,  mais  en  compensation  montés  la  plupart  sur 
de  superbes  chevaux,  caracolaient  en  amateurs  clans 
l'arène,  provoquant  par  leurs  gestes  et  leurs  cris  les 
six  taureaux  sauvages  qui  s'y  trouvaient  réunis. 

Gomme  on  doit  le  penser,  je  n'avais  point  manqué 
de  me  rendre  h  la  fête.  J'étais  appuyé  contre  une  des 
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portes  de  la  balustrade,  lorsqu'un  cavalier  se  présenta 
pour  entrer. 

—  Pardon  de  vous  déranger,  senor  don  Pablo,  me 
dit-il,  mais  il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  goûté  de  la 
cola  et  du  capote,  et  je  brûle  d'envie  de  faire  tra- 
vailler un  cheval. 

—  Tiens,  c'est  toi,  José  !  m'écriai-je  en  recon- 
naissant dans  ce  cavalier  le  domestique  de  Cota  ; 
entre,  mon  garçon,  et  prends  bien  garde  à  ne  pas 
faire  tuer  ton  cheval. 

—  Mon  cheval,  senor!  répéta  José  avec  amertume, 
dites  donc  le  cheval  que  m'a  gagné  mon  maître  lors- 
que j'étais  encore  un  caballero...  Quant  à  le  ména- 
ger, soyez  tranquille,  ajouta  José  d'un  air  narquois, 
j'y  mettrai  tous  mes  soins,  ainsi  que  me  l'a  bien 
recommandé  le  seigneur  Cota;  après  tout,  on  ne  sait 
pas  ce  qui  peut  arriver. 

José,  qui  me  connaissait  pour  m'avoir  souvcm 
servi  de  commissionnaire,  me  salua  poliment,  puis, 
piquant  des  deux,  entra  d'un  bond  dans  l'enceinte. 

Ce&  sortes  de  courses  de  taureaux,  que  le  hasard 
improvise,  et  qui  sont  assez  fréquentes  au  Mexique, 
n'ont  rien  de  régulier  et  de  convenu,  et  se  ressem- 
blent rarement  entre  elles.  Quelquefois  les  amateurs 
qui  y  figurent  se  servent  de  lances  nommées  garro- 
chas  pour   piquer  le  taureau;  de  temps  en    temps 
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même,  un  généreux  propriétaire  permet  de  mettre  à 
mort  l'animal  qu'il  fournit,  mais  cet  exemple  est  peu 
commun. 

L'habitude  est  ordinairement  de  ne  point  tuer  le 
taureau  et  de  jouer  seulement  avec  lui,  c'est-à-dire 
de  le  capotear,  colear  ou  lazar.  Du  reste,  le  danger 
n'en  est  pas  moindre  pour  les  cavaliers  et  les  che- 
vaux, et  l'on  a  souvent  vu  de  ces  courses  devenir 
très-meurtrières.  Capotear,  c'est  agacer  le  taureau 
au  moyen  d'un  zarape  ou  d'un  manteau  ;  puis,  au 
moment  où  l'animal  furieux  se  lance  sur  vous,  à  évi- 
ter son  terrible  choc  en  faisant  exécuter  au  cheval 
une  volte-face  prompte  et  habile.  On  ne  peut  se  faire 
une  idée  de  la  prodigieuse  dextérité  que  les  Mexi- 
crins  déploient  dans  ces  jeux  violents  ;  et  pour  peu 
que  le  cavalier  qui  capotea,  —  car  capotear  est  un 
verbe,  — tienne  à  ne  pas  être  honteusement  conspué, 
bafoué,  sifflé,  il  ne  doit  exécuter  sa  volte-face  que 
quand  les  cornes  de  son  brutal  ennemi  ne  sont  plus 
éloignées  qu'à  une  distance  de  quelques  pouces  des 
flancs  de  son  cheval.  Un  bon  capoteador  aime  à  sen- 
tir, avant  d'opérer  sa  passe,  la  corne  du  taureau  tou- 
cher sa  calzonera.  Colear  forme  un  amusement  sans 
danger,  mais  qui  exige  en  retour  une  extrême  habi- 
leté de  la  part  de  l'amateur.  Pour  colear  un  taureau, 
il  faut  que  l'animal,  effrayé  par  les  cris  de  la  mult!- 
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tude,  ou  doué  d'un  tempérament  très -pacifique, 
prenne  la  fuite  devant  le  cavalier.  Le  Mexicain  se 
lance  aussitôt  h  sa  poursuite,  puis  le  saisissant  de  sa 
main  droite  par  la  queue,  se  lève  sur  ses  étriers,  et, 
par  un  mouvement  combiné  du  genou,  de  la  main  et 
du  cheval,  jette  violemment  par  terre,  le  taureau  sur 
le  dos.  Cette  chute,  lorsque  la  cola  réussit  bien,  est 
si  violente  et  si  rapide,  qu'on  croirait  que  l'animal 
tombe  renversé  par  un  boulet. 

Lazar  est  tout  bonnement  se  servir  du  lazo. 

Parmi  les  six  taureaux  renfermés  dans  l'arène, 
deux  surtout  attiraient  l'attention  de  la  foule.  Le  pre- 
mier, brave  et  sournois,  c'est-à-dire  appartenant  à  la 
plus  dangereuse  espèce,  avait  une  robe  d'un  blanc 
sale,  tachetée  de  plaques  couleur  lie  de  vin.  Son 
regard  oblique,  son  sabot,  qui  grattait  continuel- 
lement la  terre,  et  par-dessus  tout  ses  élans  impré- 
vus et  raisonnes,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  l'a- 
vaient, dès  le  commencement  de  la  corrida,  signalé 
aux  amateurs  comme  un  ennemi  redoutable  ;  et  ce 
diagnostic  s'était  parfaitement  justifié,  car  il  avait  en 
ce  moment  blessé  légèrement  quatre  chevaux.  Le  se- 
cond taureau  faisait  contraste  avec  le  premier.  Sa 
robe,  d'un  noir  magnifique,  aux  reflets  bleus,  brillait 
au  soleil.  Impétueux  comme  un  lion  et  agile  comme 
une  panthère,  il  s'était  dès  l'ouverture  ries  courses 
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précipité  au  beau  milieu  de  la  mêlée  et  n'avait  point 
tardé  à  éventrer  deux  excellents  chevaux.  Quant  aux 
autres  taureaux,  ils  ne  présentaient  rien  de  remar- 
quable. 

Quoique  les  rancheros  mexicains  soient  d'admi- 
rables cavaliers,  le  vide  s'était  fait,  malgré  les  sifflets 
et  les  exhortations  de  la  multitude,  autour  des  deux 
redoutables  animaux.  Un  cavalier,  piqué  par  ces  dé- 
monstrations, s'avança  enfin  pour  capotear  le  tau- 
reau sournois,  à  la  robe  blanche. 

Des  bravos  furieux  éclatèrent  autour  de  l'arène*  et 
les  dix  mille  spectateurs  se  levèrent  spontanément 
sur  la  pointe  des  pieds,  comme  un  seul  homme,  pour 
mieux  voir  le  combat.  Le  cavalier  qui  venait  de  se 
mettre  en  évidence  était,  d'après  ce  que  j'entendis 
dire  à  mes  côtés,  un  véritable  hombre  de  a  caballo, 
périphrase  mexicaine  qui  peut  se  traduire  sans  exa- 
gération par  un  seul  mot,  celui  de  centaure.  A  la  vue 
de  ce  nouvel  ennemi  qui  voltigeait  autour  de  lui  en  le 
provoquant  avec  son  zarape,  le  taureau  commença 
d'abord  par  battre  lentement  en  retraite,  la  tête  bais- 
sée, les  cornes  menaçantes,  l'œil  à  moitié  fermé.  Ce 
semblant  de  fuite  parut  faire  réfléchir  le  cavalier, 
qui,  un  instant,  tourna  presque  son  cheval  pour  se 
retirer;  mais  dix  mille  vociférations,  poussées  par  les 
spectateurs,  le  retinrent.   L'indécision  du  ranchero 
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ne  dura  que  quelques  secondes,  cependant  elle  suilit 
au  taureau  pour  se  précipiter  d'ua  bond. sur  lui  et 
l'envoyer  rouler  i\  dix  pas  de  son  cheval. 

Il  se  fit  un  silence  de  mort.  Le  taureau  s'acharne- 
rait-il après  le  cheval,  ainsi  que  cela  arrive  souvent, 
ou  bien  tournerait-il  sa  rage  contre  le  cavalier?  Ce 
fut,  hélas  î  contre  le  cavalier  î  Plantant  ses  deux 
cornes  longues  et  effilées  en  pleine  poitrine  du  ran- 
che.ro  avant  qu'il  fut  possible  devenir  à  son  secours, 
le  taureau  le  souleva  à  sa  hauteur,  puis,  l'agitant  en 
tous  sens  par  de  brusques  mouvements  de  tête,  l'en- 
voya enfin  voltiger  à  vingt  pieds  en  l'air.  Lorsque  le 
ranchero  retomba,  son  corps  rendit  sur  le  sol  un  son 
mat  et  étouffé;  ce  n'était  plus  qu'un  cadavre. 

Cette  mort  inattendue  causa  aux  drx  mille  specta- 
teurs présents  un  enthousiasme  qui  me  parut  tenir  du 
délire,  «  Bravo  toro!  que  viva  d  toro!  »  s'écriaient 
les  hommes  en  agitant  leurs  chapeaux  et  les  femmes 
en  faisant  onduler  leurs  rebozos  ou  leurs  mantilles. 

Ce  tragique  incident  suspendit  un  instant  les  cour- 
ses; je  crus  remarquer,  h  leurs  prudentes  évolutions, 
que  plusieurs  amateurs  se  seraient  résignés,  sans  op- 
poser trop  de  difficulté,  <i  abandonner  la  partie  ;  mais 
la  plèbe,  enivrée  par  l'odeur  et  par  la  vue  du  sang, 
formait  autour  de  l'arène  une  barrière  compacte  ei 
formidable  que  nul  cavalier  n'aurait  pu  franchir. 
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En  ce  moment  d'enthousiasme  pour  les  spectateurs 
et  de  tiédeur  pour  les  combattants,  un  simple  lepero, 
du  moins  à  en  juger  par  son  costume,  traversant  l'es- 
pèce de  solitude  qui  s'était  faite  autour  du  terrible 
taureau,  arrêta  fièrement  son  cheval  devant  lui,  à  un 
pas  tout  au  plus  de  distance.  Les  applaudissements 
éclatèrent  de  nouveau  avec  fureur,  car  cette  hardie 
manœuvre  promettait  aux  spectateurs,  selon  la  pit- 
toresque et  cruelle  locution  mexicaine,  une  seconde 
mort. 

Cette  bienveillante  prévision  de  la  foule  paraissait 
du  reste  devoir  se  réaliser  :  en  effet,  le  taureau  re- 
cula d'abord  en  baissant  la  tête,  et  se  mit  à  gratter 
lentement  la  terre  avec  son  pied. 

—  Vamos,  cobarde!  Allons,  poltron!  s'écria  l'im- 
prudent lepero  en  apostrophant  son  ennemi,  selon 
l'usage  des  toreadores  de  profession. 

L'animal,  comme  s'il  eût  compris  cette  outrageante 
provocation,  s'élança  ausssitôt  sur  le  lepero.  Celui-ci 
resta  immobile  une  seconde;  et  ce  ne  fut  qu'au  mo- 
ment même  où  les  cornes  le  touchaient  presque, 
qu'enlevant  son  cheval  avec  une  merveilleuse  habi- 
leté, il  le  fit  bondir  par-dessus  le  taureau,  et  évita 
ainsi  sa  mortelle  atteinte. 

Ce  prodige  de  sang-froid  et  d'équitation  fut  salué 
immédiatemenl  par  des  applaudissements  inouïs,  fré- 
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nétiques;  le  lepero  ne  parut  même  pis  s'en  aperce- 
voir et  se  mit  à  allumer  une  cigarette. 

—  Quel  est  donc  ce  téméraire  écuyer?  demandai- 
je  à  un  voisin. 

—  Je  l'ignore,  senor;  c'est  un  forastero  (1)  qui 
m'est  inconnu,  me  répondit  l'homme  que  j'interro- 
geais; mais  en  tous  cas  il  monte  assez  bien  à  cheval 
et  ne  manque  pas  d'une  certaine  hardiesse...  Bon  !  le 
voici  maintenant  qui  se  dirige  vers  le  taureau  noir... 
Tiens!  mais  il  pourrait  bien  se  faire  tuer  cette  fois-ci, 
ajouta  mon  voisin  en  se  frottant  les  mains  d'un  air 
de  joyeux  espoir. 

L'intrépide  lepero,  après  avoir  jeté  sa  cigarette  à 
moitié  consumée,  piquait  effectivement  vers  le  second 
taureau.  L'animal  furieux,  acceptant  franchement  le 
combat,  s'élança  à  la  rencontre  de  son  adversaire. 
Si  le  lepero  n'eût  pas  été  un  véritable  ginète  (2)  dans 
toute  la  rigoureuse  exigence  du  mot,  cette  attaque  lui 

(1)  Le  mot  forastero  n'a  pas  de  synonyme  français.  Il  si- 
gnifie en  espagnol  quelqu'un  d'étranger  à  la  province,  à  la 
ville,  etc.,  où  il  se  trouve.  Par  exemple,  un  Parisien  serait 
traité  de  forastero  à  Rouen,  de  même  qu'un  Rouennais  le 
serait  a  Paris. 

(2)  Ginète  signifie,  rigoureusement  parlant,  écuyer;  mais 
les  Mexicains  attachent  a  ce  mot  l'idée  de  la  perfection.  Un 
ginète,  au  Mexique,  ne  doit  tomber  de  dessus  un  cheval  sau- 
vage que  mort. 
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eût  coûté  la  vie;  car  les  cornes  dutoreprieto,  comme 
l'appelait  la  foule,  passèrent  à  peine  à  quelques  lignes 
de  son  corps.  Un  duel  étrange  et  admirable  s'engagea 
alors  entre  le  cavalier  et  le  taureau.  D'un  côté  la  ruse 
et  l'adresse  développées  jusqu'à  la  science,  de  l'autre 
tout  ce  que  la  férocité  et  l'instinct  de  la  destruction 
comportent  d'impétuosité  farouche  et  désordonnée  î 
En  moins  de  dix  minutes,  vingt  attaques  à  fond  lu- 
rent vingt  fois  évitées,  grâce  à  un  sang-froid,  une 
adresse  et  une  facilité  incroyables,  au  grand  ébahisse- 
ment  des  spectateurs.  La  foule  haletante,  en  proie  à 
un  plaisir  sans  nom,  demeurait  silencieuse  et  sans 
applaudir  :  l'émotion  F  étouffait.  Quant  à  moi,  ce  qui 
me  frappait  le  plus  vivement  dans  cet  étrange  et 
merveilleux  combat,  c'était  le  sang-froid,  ou,  pour 
être  plus  exact,  l'indifférence  qu'y  apportait  le  lepero. 
On  eût  dit  un  homme  dégoûté  delà  vie,  qui  recher- 
chait la  mort  et  fuyait  cependant  à  son  approche, 
ainsi  que  le  bûcheron  de  la  fable,  par  suite  d'un  ins- 
tinct de  conservation  plus  fort  que  sa  volonté.  — 
Cette  scène  de  capoîea  ne  pouvait  durer  plus  long- 
temps, mais  j'étais  loin  de  songer  à  l'incident  qui 
vint  la  terminer.  Cet  incident  fit  pousser  un  cri  d'ad- 
miration et  d'étonnement  tellement  spontané  à  la 
foule,  qu'on  eût  pu  le  prendre,  à  quelque  distance, 
pour  un  éclat  de  tonnerre  :  le  lepero,  abandonnant 
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son  cheval  au  milieu  d'une  volte-face,  avait  sauté  sur 
le  clos  clu  taureau  ! 

La  stupéfaction  du  farouche  animal  fut  telle  en  sen- 
tant peser  sur  son  corps  le  poids  d'un  homme,  qu'il 
resta  un  moment  immobile  et  semblable  à  une  statue. 
Le  lepero  profita  de  cette  stupéfaction  pour  s'asseoir 
le  plus  solidement  possible.  Bientôt  commença  entre 
la  brute  et  l'homme  une  nouvelle  lutte  incroyable 
que  ceux-là  seuls  qui  en  ont  déjà  vu  de  semblables 
en  Amérique,  comprendront  et  trouveront  possible. 
Ce  fut  de  la  part  du  taureau  des  bonds  furieux  et  des 
frémissements  brusques  et  saccadés,  accompagnés 
par  un  rugissement  de  tigre  ;  du  côté  de  l'homme  une 
telle  souplesse  de  corps,  un  si  parfait  laisser-aller, 
une  telle  grâce  aisée,  qu'on  eût  dit  un  maquignon 
faisant  parader  un  cheval  de  luxe  et  de  promenade. 

Le  taureau  étant  passé,  dans  sa  course  furibonde, 
auprès  d'une  estrade  qu'on  avait  élevée  pour  les  no- 
tabilités de  la  ville,  un  homme  s'y  leva  qui,  adressant 
la  parole  au  lepero  : 

—  Hola!  miichacho!  lui  cria-t-ii,  ne  te  gêne  pas 
pour  descendre;  le  taureau  que  tu  montes  m'appar- 
tient, et  je  t'autorise  à  le  tuer  d'un  coup  de  poignard, 
si  bon  te  semble. 

Le  lepero  salua  avec  beaucoup  de  courtoisie  le  gé- 
néreux propriétaire,  puis,  retirant  de  sa  bota  va- 
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quera  droite  un  fort  couteau  de  cuisine  qu'elle  con- 
tenait, il  le  plongea,  d'un  seul  coup,  jusqu'au  man- 
che, dans  le  crâne  du  taureau,  qui  tomba  roide 
mort.  Quant  au  lepero,  d'un  bond  adroitement  exé- 
cuté, il  se  retrouva  sain  et  sauf  sur  ses  jambes.  Ce 
dénoûment  s'étant  passé  à  quelques  pas  seulement 
de  l'endroit  où  je  me  trouvais,  je  pus  enfin  distinguer 
la  figure  de  l'audacieux  dompteur  du  taureau.... 
Qu'on  juge  quel  fut  mon  étonnement  en  reconnais- 
sant José,  le  fidèle  domestique  de  Cota  ! 

La  mort  du  vaillant  taureau  noir  termina  la  cor- 
rida ;  seulement  comme  le  sang  avait  coulé  dans  ces 
bienheureuses  courses,  la  population  de  Gosala  était 
en  proie  à  une  gaîté  effrayante.  A  tous  les  coins  de 
rue  on  jouait  du  couteau  ;  c'était  une  ivresse  univer- 
selle, un  bonheur  complet  ! 

Ayant  aperçu  dans  la  foule  l'intéressant  José, 
j'allai  droit  à  lui. 

—  Qu'as-tu  donc,  José?  lui  demandai-je  en  remar- 
quant sur  son  visage  une  vague  expression  de  tris- 
tesse. 

—  Que  voulez-vous,  senor,  me  répondit-il, 
quand  on  n'a  point  de  chance,  rien  ne  vous  réus- 
sit! 

—  Mais  il  me  semble,  cependant,  que  tu  n'as  pas 
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manqué  de  bonheur  pendant  les  courses  ;  tu  devais  y 
èlre  tué. 

—  Et  c'est  justement  de  cela  que  je  me  plains,  se- 
fior,  me  répondit-il  furieux;  j'ai  exposé  vingt  fois  ma 
vie  inutilement,  sans  résultat. 

—  Qu'espérais-tu  donc  ? 

—  Parbleu!  s'écria  José  hors  de  lui  et  oubliant, 
dans  son  exaspération,  toute  prudence;  j'espérais 
faire  éventrer  le  cheval  de  mon  maître. 

José,  après  m' avoir  fait  ce  délicat  aveu,  me  salua, 
puis,  piquant  des  deux,  s'en  alla  prendre  part  à  un 
second  divertissement  qui  se  préparait,  divertisse- 
ment au  moins  aussi  populaire  au  Mexique  que  celui 
des  courses  aux  taureaux  :  je  veux  parler  du  jeu  de 
/o>  gallos. 

Les  amateurs,  au  nombre  d'à  peu  près  une  cen- 
taine, ceux-là  mêmes  qui  avaient  déjà  figuré  dans 
l'arène,  se  partagèrent  en  deux  troupes  égales. 

La  première  troupe  choisit  pour  chef  ce  mineur 
archi-millionnaire,  dont  j'ai  déjà  parlé,  le  sefiôr  don 
Antonio  I...,  qui  laissait  passer  ses  chevaux  par  son 
salon,  pour  se  rendre  à  leur  écurie  ;  la  seconde,  après 
quelques  pourparlers  entre  les  cavaliers  qui  la  com- 
posaient, offrit  le  commandement  au  modeste  José. 

—  Senor,  lui  dit  le  riche  mineur,  en  lui  présentant 

11. 
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un  coq  vivant,  dont  les  deux  pattes  étaient  liées  en- 
semble, à  vous  l'honneur  de  commencer. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  avec  votre  permission,  ré- 
pondit José  respectueusement,  je  ne  suis  qu'un  do- 
mestique, et  je  dois  céder  le  pas  à  voire  seigneurie. 

—  Comment!  vous  êtes  domestique,  vous,  le  héros 
des  courses  de  ce  matin  ? 

—  Hélas!  simple  domestique,  au  service  du  sefior 
Cota. 

—  Tiens,  c'est  vrai  !  je  te  reconnais  à  présent,  et 
me  l'appelle  avoir  entendu  raconter  ton  histoire.  Elle 
est  assez  originale,  mais  une  seule  chose  m'étonne  : 
r/est  qu'après  avoir  perdu  ton  cheval  et  ta  liberté 
contre  Cota,  tu  n'aies  point  songé,  puisque  vous  étiez 
dans  un  lieu  écarté,  à  te  délivrer  de  lui  par  un  coup 
de  couteau. 

—  Votre  seigneurie  me  l'ait  injure,  s'écria  José,  ça 
a  été  au  contraire  ma  première  pensée. . .  Mais,  hélas  ! 
c'eût  été  manquera  l'honneur...  Les  dettes  de  jeu 
sont  sa  crées. 

—  C'est  vrai,  tu  as  raison,  ces  sentiments  font  ton 
éloge,  et  je  serai  charmé,  lorsque  tu  auras  fini  ton 
temps  de  domesticité,  de  me  lier  d'amitié  avec  toi. 
En  attendant  prends  toujours  ce  coq,  et  ouvre  toi- 
même  la  Corrida  de  los  Gallos  ;  ta  belle  conduite  de 
ce  matin  mérite  bien  cet  honneur. 


MEXICAINES.  491 

L'ex-caballero  José  était  trop  bien  élevé  pour  se 
faire  prier,  il  se  hâta  donc  d'accepter  le  coq,  puis  le 
brandissant  au-dessus  de  sa  tête,  il  poussa  d'une  voix 
sonore  le  mot  si  connu  des  bons  chevaux  mexicains  : 
Santiago  (1)  !  Ce  fut  alors  un  tumulte  immense,  une 
clameur  de  bataille,  un  pêle-mêle  dont  rien  ne  pour- 
rait donner  une  idée,  une  confusion  à  faire  com- 
prendre le  chaos.  Les  chevaux,  animés  d'un  vertige 
semblable  k  celui  qui  s'était  emparé  de  leurs  maîtres, 
bondissaient  comme  des  tigres  et  se  précipitaient 
avec  rage  les  uns  contre  les  autres.  Devant  une  mê- 
lée semblable,  Salvator  Rosa  eût  certes  douté  de  la 
puissance  de  son  pinceau  ! 

Voici,  en  peu  de  mots,  l'explication  de  cette  course 
qu'un  spectateur  européen,  qui  y  assisterait  pour  la 
première  fois,  ne  pourrait  comprendre. 

Il  s'agit  tout  bonnement  de  ravir  la  tête  du  mal- 
heureux héros  de  la  fête,  du  coq  dont  nous  avons 
déjà  parlé  ;  puis,  une  fois  maître  de  cette  tête,  d'ar- 
river le  premier  à  un  but  fixé  d'avance.  Or,  avant  de 
parvenir  à  s'emparer  de  ce  trophée,  confié  générale- 
ment au  meilleur  cavalier  et  défendu  par  cinquante 
alliés,  que  l'on  juge  combien  d'efforts  il  faut  em- 
ployer !  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu,  dans  de 

(i)  Mot  consacré  dans  les  courses  pour  le  départ. 
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nombreuses  corridas  de  gallos  auxquelles  j'ai  assisté, 
le  coq  arriver  en  entier  au  but.  Dès  la  moitié  de  la 
course,  son  corps  est  déjà  en  lambeaux  :  tel  cavalier 
qui  doute  pour  lui  personnellement  de  la  victoire, 
garde,  en  compensation,  une  patte  de  l'animal,  celui- 
ci,  un  morceau  de  chair,  celui-là,  une  membrane 
d'aile  maculée  et  sans  plumes  ;  quant  aux  autres,  ils 
ont  tous  les  mains  rouges  de  sang. 

La  course  du  coq,  qui  avait  commencé  à  midi,  du- 
rait encore  à  trois  heures,  ainsi  que  le  prouvait  le  ga- 
lop des  chevaux  des  combattants,  que  l'on  entendait 
résonner  dans  le  lointain,  lorsqu'un  acheteur  entra 
dans  la  boutique  de  mon  ami,  M.  Alexandre  S***,  où 
je  me  trouvais  en  ce  moment  à  jouer  aux  échecs. 

Nous  ne  pûmes,  M.  Alexandre  et  moi,  retenir  un 
mouvement  de  surprise  en  reconnaissant  l'illustre 
Cota. 

—  Vous  avez  des  cartes  à  vendre,  n'est-ce  pas?  de- 
manda-t-il  après  avoir  salué  poliment. 

—  Oui,  senor,  mais  seulement  vingt  paquets,  c'est 
tout  ce  qui  me  reste. 

—  Vous  êtes  bien  certain  de  n'avoir  plus  que  ces 
vingt  paquets  ? 

—  On  ne  peut  plus  certain. 

—  J'étais  bien  renseigné.  Voyons  vos  cartes  ! 
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M.  Alexandre  les  retira  d'un  rayon  et  les  déposa 
sur  le  comptoir. 

Cota  alla  à  la  porte  du  magasin  et  regarda  pendant 
quelques  instants  dans  la  rue  :  la  plus  grande  solitude 
y  régnait  ;  toute  la  population  était  à  la  fête. 

—  Mon  Dieu  !  dit-il  en  prenant  un  des  paquets  au 
hasard  et  en  considérant  nonchalamment  chaque  carte 
à  l'endroit  et  à  l'envers,  vos  jeux  ne  valent  rien  du 
tout  ! 

—  Pourquoi  donc?  s'écria  avec  feu  M.  Alexandre. 

—  Mais  parce  que  toutes  ces  cartes  sont  recon- 
naissables  grâce  à  des  défauts  de  peinture  ou  de  car- 
ton, répondit  Cota.  Le  hasard  les  a  bisautées. 

—  Bah  !  vraiment,  je  n'y  vois  pourtant  aucun  dé- 
faut ! 

—  Vous  croyez,  dit  Cota,  qui  prenant  le  paquet 
qu'il  avait  déjà  examiné,  se  mit  h  le  mêler  avec  une 
vitesse  incroyable.  —  Eh  bien  !  voici  ce  qui  vous 
prouve  que  vous  êtes  dans  l'erreur. 

Le  Mexicain,  en  parlant  ainsi,  se  mit  à  nommer, 
avant  de  les  retourner,  toutes  les  cartes  les  unes 
après  les  autres,  et  cela  sans  se  tromper  une  seule 
fois. 

—  Eh  bien  !  dit-il  après  avoir  accompli  très-natu- 
rellement ce  tour  de  force  inouï  qui  nous  avait  ren- 
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dus,  M.  Alexandre  et  moi,  stupéfaits  d'étonnement, 
avais-je  raison? 

—  Ma  foi  !  s'écria  mon  compatriote  avec  admira- 
tion, ceci  dépasse  les  bornes  du  possible  !  Comment 
donc  avez-vous  pu  perdre  hier  soir  toute  votre  for- 
lune  en  jouant  contre  le  Tecualtiche? 

Cota  resta  quelque  temps  sans  répondre. 

—  Pour  juger  les  actions  d'un  homme,  il  faudrait 
être  dans  son  cœur,  dit-il  enfin.  Telle  personne 
montre  parfois  plus  de  caractère  et  de  vraie  grandeur 
en  supportant  stoïquement  une  injure  qu'en  la  lavant 
dans  le  sang.  Il  faut  quelquefois  aussi  déployer  plus 
d'habileté  pour  perdre  avec  certitude  que  pour  ga- 
gner par  hasard. 

—  Comment  !  est-ce  que 

—  L'homme  sage  ne  doit  s'entretenir  du  passé 
qu'avec  sa  conscience,  dit  Cota  en  interrompant 
M.  Alexandre,  ce  qui  est  fait  est  fait.  Soyons  sages, 
et  revenons  au  présent.  Combien  vendez-vous  vos 
cartes. 

—  Une  piastre  le  paquet,  répondit  effrontément 
mon  compatriote  en  pensant  à  la  rue  des  Bourdon- 
nais. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  dit  Cota. 

—  Comment!  ce  n'est  pas  assez? 
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—  Non,  elles  valent  plus Je  prends  les  der- 
niers vingt  paquets  pour  vingt  onces  d'or  (1). 

—  A  quoi  bon  cette'  mystification?  demanda 
M.  Alexandre  ébahi. 

—  Et  les  voici,  continua  Cota,  en  déposant  aussi- 
tôt les  vingt  onces  sur  le  comptoir. 

Pendant  que  mon  bon  compatriote,  de  plus  en  plus 
surpris,  essayait  de  demander,  en  se  servant  d'un  es- 
pagnol que  son  émotion  rendait  fantastique,  l'éclair- 
cissement de  ce  mystère,  Cota  s'amusait  à  déchirer 
en  petits  morceaux  les  cartes  qu'il  venait  de  payer  si 
cher. 

Un  moment  M.  Alexandre  crut  que  le  Mexicain 
était  devenu  fou,  et  il  se  mit  à  le  considérer  avec  une 
grande  attention,  mais  jamais  celui-ci  n'avait  paru 
plus  calme  et  plus  maître  de  soi-même.  Toutefois  en 
moins  de  dix  minutes,  il  avait  détruit  dix-sept  pa- 
quets de  cartes,  et  il  n'en  restait  plus  que  trois  d'in- 
tacts devant  lui. 

—  A  présent,  mon  cher  monsieur  et  ami,  dit-il  en 
s'adressant  à  M.  Alexandre,  écoutez-moi,  je  vous 
prie.  Je  laisse  ces  trois  jeux  chez  vous,  et  vous  ne  les 
remettrez  qu'à  la  personne  qui  viendra  les  chercher 
aujourd'hui  de  la  part  du  curé  Ignacio***.  Comme  il 

(1)  L'once  vaut  de  82  a  S:>  francs,  selon  le  change. 
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est  inutile  de  mentionner  mon  nom  dans  cette  cir- 
constance, vous  exigerez  de  cette  personne  le  prix  de 
vos  cartes.  En  un  mot,  vous  les  lui  vendrez,  me  com- 
prenez-vous bien  ? 

—  Oui  et  non,  répondit  M.  S***  au  comble  de  Té- 
tonnement. 

—  Gomment  cela? 

—  Je  comprends  très-bien  ce  que  vous  me  dites, 
mais  non  pas  à  quoi  tout  cela  doit  aboutir. 

—  L'homme  sage,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  ne  doit  ja- 
mais parler  du  passé,  mais  j'ai  oublié  d'ajouter  qu'il 
doit  se  garder  surtout  d'interroger  l'avenir.  Cepen- 
dant, puisque  cela  semble  vous  plaire,  occupons-nous 
de  l'avenir.  Si  vous  suivez  de  point  en  point,  et  sans 
les  comprendre,  mes  instructions,  cela  n'engage  en 
rien  votre  conscience;  si  vous  vous  y  refusez,  voici 
ce  que  je  compte  faire:  Vous  êtes  étranger,  mal  vu, 
envié  et  sans  appui,  car  vous  réussissez  dans  vos  af- 
faires et  vous  n'avez  même  pas  l'ombre  d'un  consul 
pour  vous  protéger.  En  revanche,  si  vous  mouriez 
par  suite  d'un  accident,  la  liquidation  de  votre  for- 
tune reviendrait  de  droit  à  l'alcade.  Eh  bien  !  je  vous 
avouerai  à  présent  avec  bonhommie  que  j'ai  déjà  pro- 
mis conditionnellement  cinq  cents  piastres  pour  votre 
mort. 

M.  Alexandre  tressaillit. 
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—  Du  reste,  reprit  tranquillement  Cota,  comme 
vous  êtes  Français  et  voyageur,  et  que,  par  consé- 
quent, vous  ne  devez  point  manquer  de  courage,  je 
ne  vous  fais  cet  aveu  qu'avec  la  conviction  que  si 
vous  me  tuez  dans  votre  magasin  vous  ne  tarderez 
pas  à  payer  ma  mort  par  .la  vôtre,  et  que  si  vous  m'ac- 
cusez on  vous  mettra  en  prison  comme  calomniateur, 
car  vous  manquez  de  preuves  contre  moi.  C'est  à 
prendre  ou  à  laisser.  Vingt  onces  d'or  si  vous  vous 
conformez  à  mes  désirs  ;  un  coup  de  couteau  si  vous 
y  mettez  obstacle. 

Ce  cynique  langage  nous  avait  vivement  impres- 
sionnés, M.  S***  et  moi.  Nous  lisions  mutuellement 
dans  nos  yeux  des  intentions  peu  bienveillantes  à  l'é- 
gard de  Cota,  mais  le  mexicain  avait  dit  vrai:  M.  S***, 
s'il  l'attaquait,  ne  devait  trouver  pour  juges  que  des 
ennemis,  et  des  ennemis  intéressés  à  se  partager  ses 
dépouilles. 

—  Eh  bien?  dit  Cota,  que  notre  long  silence  sem- 
bla pourtant  inquiéter. 

—  C'est  convenu,  répondit  froidement  M.  Alexan- 
dre; mais  dussé-je  ne  revoir  jamais  la  rue  des  Bour- 
donnais, —  c'est  une  rue  de  Paris,  —  je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  que  si  vous  disposez  une  autre 
fois  de  ma  volonté,  je  vous  ferai  sauter  la  cervelle. 

—  C'est  bien,  dit  Cota  sans  se  fâcher,  cette  fois 
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me  sufïit.  Du  reste,  je  vous  répète  que  vous  exagérez 
de  beaucoup  la  portée  de  mes  projets,  et  que,  n'étant 
pas  mon  confident,  vous  ne  pouvez  être  mon  com- 
plice. 

Cota,  après  avoir  dit  ces  paroles,  remit  soigneuse- 
ment dans  leurs  enveloppes  les  trois  paquets  de  car- 
tes qu'il  venait  d'examiner,  fondit  au  l'eu  de  son  ci- 
garre  le  peu  de  cire  attaché  au  papier  et  recachela 
ensuite  les  paquets. 

—  Voici  donc  qui  est  bien  convenu  et  bien  en- 
tendu, dit-il  à  M.  Alexandre,  vous  ne  livrerez  ces 
cartes  qu'à  la  personne  qui  viendra  les  chercher  au 
nom  du  curé  Ignacio***.  N'allez  point  surtout  vous 
tromper,  car  un  malentendu,  je  ne  puis  trop  vous  le 
répéter,  serait  mortel  pour  vous  ! 


V 


Cota  parti,  nous  nous  livrâmes,  monsieur  Alexan- 
dre et  moi,  aux  plus  terribles  projets  de  vengeance  : 
nous  devions  incendier  toutes  les  forêts  de  la  répu- 
blique, détruire  les  troupeaux,  sécher  les  rivières, 
puis,  soulevant  les  Indiens  de  la  Prairie,  prendre 
enfin  la  ville  de  Mexico  d'assaut  et  la  livrer  au  pillage. 
Après  une  heure  de  conversation,  la  race  mexicaine 
était  anéantie,  et  nous  nous  occupions  l\  la  remplacer 
par  des  colonies  pliahuistériennes  d'hioffensifs  paysans 
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allemands,  lorsque  nous  fûmes  distraits  de  nos  gigan- 
tesques projets  par  un  grand  bruit  de  musique  et  de 
cris  qui  se  fit  sur  la  place.  C'était  Lola  qui  se  rendait 
en  costume  de  mariée,  et  accompagnée  par  le  Tecual- 
tiche,  son  heureux  époux,  chez  le  curé  Ignacio***, 
où  devait  avoir  lieu  le  bal  des  noces. 

—  Puisque  la  volonté  de  ce  maudit  Cota  me  cloue 
à  mon  comptoir,  me  dit  M.  Alexandre,  mêlez-vous  à 
la  fête  :  vous  me  raconterez  ce  soir  comment  se  se- 
ront passés  tous  ces  événements  dans  lesquels  je  suis 
appelé  si  forcément  à  jouer  mon  rôle. 

Le  désir  exprimé  par  mon  compatriote  se  trouvant 
parfaitement  d'accord  avec  ma  curiosité,  je  pris  mon 
sabre  et  mon  chapeau  et  j'allai  aussitôt  me  joindre  à 
la  foule.  Une  fois  arrivé  à  la  demeure  du  curé,  le 
cortège  se  sépara  en  deux  catégories,  c'est-à-dire, 
que  le  public  entra  dans  la  cour  et  lescaballeros  dans 
les  appartements.  Du  reste,  dans  la  cour  comme  dans 
l'intérieur  de  la  maison,  il  y  avait  orchestre,  bal  et 
refresco.  Seulement  l'immense  salon,  ordinairement 
si  peu  meublé,  du  révérend  Paclre  présentait  un  as- 
pect d'une  somptuosité  inaccoutumée:  un  énorme 
Christ  en  bois,  placé  vis-à-vis  de  la  porte  d'entrée, 
et  entouré  d'une  vingtaine  de  cierges  allumés,  exi- 
geait un  signe  de  croix  des  arrivants.  Les  murs  du 
salon,  peints  à  la  détrempe  jusqu'à  hauteur  d'homme, 
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disparaissaient  sous  un  amas  confus  d' ex-voto  et  d'or- 
nements d'église;  enfin,  des  pots  de  fleurs  artificielles 
distribués  autour  de  la  pièce,  avec  plus  de  profusion 
que  de  symétrie,  complétaient  un  magnifique  ensera-: 
ble:  aussi  les  mineurs  s'extasiaient-ils  de  la  meil- 
leure foi  du  monde,  à  la  vue  de  pareilles  richesses, 
tandis  que  l'excellent  curé  Ignacio  ne  pouvait  dissi- 
muler, malgré  son  humilité  chrétienne,  un  sourire 
de  triomphe.  Tout  à  côté  du  Christ  étaient  placées, 
sur  une  longue  et  épaisse  planche  d'acajou  brut,  sou- 
tenue par  des  pieux,  une  cinquantaine  de  bouteilles 
de  mescal,  ou  eau-de-vie  du  pays,  puis  près  des  bou- 
teilles deux  verres  à  boire.  Quant  à  la  table  de  jeu, 
sur  laquelle  Cota  avait  laissé  ses  deux  cent  cinquante 
mille  francs,  elle  se  dressait  au  milieu  du  salon  et 
était  parée  de  son  plus  beau  tapis  vert. 

Les  héros  delà  fête, le  Tecualtiche  et  Lola,  étaient 
naturellement  le  but  de  toutes  les  prévenances.  L'In- 
dien n'avait  rien  perdu  de  son  air  d'Ajax  victorieux: 
sa  tête,  orgueilleusement  levée  vers  le  ciel,  et  le  sou- 
rire de  triomphe  et  de  mépris  qui  se  dessinait  sur  ses 
grosses  lèvres  prouvaient  clairement  qu'il  se  souciait 
peu  des  dieux  et  ne  songeait  pas  aux  hommes.  Quant 
à  Lola,  quoique  son  teint  moins  rose  que  d'habitude 
annonçât  la  fatigue  et  l'insomnie,  elle  paraissait 
cependant  fort  calme  et  rassurée. 
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La  partie  quotidienne  de  monte  ne  larda  guère  t 
s'engager,  et  le  Tecualtiche  fut  prié,  ainsi  que  cela 
devait  être,  de  tenir  la  banque. 

—  Bah  !  dit  l'heureux  Indien,  cela  ne  vaut  guère 
la  peine  que  je  nie  dérange,  il  n'y  a  point  ici  de 
joueur  de  mon  savoir!  j'eusse  été  volontiers  banquier 
du  temps  de  Cola,  mais  depuis  que  ce  malheureux 
a  payé  si  cher  sa  présomption  et  sa  hardiesse,  je 
me  trouve  isolé  dans  ma  force  el  ma  grandeur. 

—  Plus  bas  donc  !  dit  à  demi-voix  un  ranchero  en 
^adressant  au  Tecualtiche,  ne  savez-vons  point  que 
Cota  est  ici  qui  vous  écoute? 

—  Ah!  le  seigneur  Cota  est  ici,  répéta  l'Indien  à 
haute  voix  ;  eh  bien  donc!  pourquoise  tient-il  si  pru- 
demment éloigné  du  lapis!  Il  a  tort  d'avoir  peur  de 
de  moi.  Je  suis  un  vainqueur  clément,  et  je  lui  par- 
donne sa  défaite. 

Tous  les  yeux  se  retournèrent  aussitôt  vers  un  coin 
du  salon  où  Cota  se  tenait,  pour  ainsi  dire,  blotti  dans 
l'ombre. 

—  Merci,  cher  compadre,  dit  le  petit  Mexicain, 
mais  je  ne  joue  plus. 

—  Par  peur  ou  par  impuissance? 

—  Par  prudence.  Malgré  les  cinquante  mille  pias- 
tres que  j'ai  eu  le  plaisir  de  vous  compter  ce  matin, 
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il  m'en  reste  à  peu  près  dix  mille,  et  je  tiens  à  les 
conserver. 

—  Gomment!  vous  avez  encore  dix  mille  piastres  ? 
dit  le  Tecualtiche  d'un  air  piqué. 

—  Oui,  cher  ami,  répondit  Cota,  c'est-à-dire  de 
quoi  devenir  un  jour  millionnaire. 

Cette  révélation  de  Cota  avait  été,  à  ce  qu'il  paraît, 
droit  au  cœur  du  nouveau  marié;  car,  quittant  aus- 
sitôt son  air  arrogant,  il  se  mit  à  combler  son  ex -rival 
de  gracieuses  prévenances.  Cependant  Cota,  tout  en 
recevant  fort  galamment  ces  avances,  ne  cédait  pas  et 
refusait  avec  obstination  de  tenter  de  nouveau  les  ha- 
sards du  monte.  Vint  pourtant  un  moment,  où,  sous 
peine  de  passer  pour  une  nature  mesquine  et  pusilla- 
nime, il  dut  se  rendre. 

—  Puisque  vous  l'exigez  absolument,  très-cher 
compadre,  dit-il,  je  jouerai;  mais  là,  d'honneur,  c'est 
bien  contre  mon  désir  ! 

—  Eh  bien  î  commençons  aussitôt,  s'écria  le  Te- 
cualtiche. A  présent,  oui,  je  tiens  la  banque  avec 
plaisir. 

Tous  les  ponteurs  se  disposèrent  à  commencer  le 
combat,  et  l'Indien  voyant  enfin  Cota  assis  devant 
le  tapis  vert,  prit  un  jeu  de  cartes  ei  se  mit  à  le 
tailler. 

—  Ah!  pardon,  très-cher  ami,  dit  Cola  en  l'arrè- 


204  AVENTURES 

tant,  j'ai  consenti  à  jouer,  c'est  vrai,  mais  non  point 
avec  ces  vieilles  cartes-ci,  elles  ne  m'ont  déjà  que 
trop  porté  malheur.  Du  reste,  le  révérend  père  Igna- 
cio nous  avait  promis,  hier  soir,  de  les  remplacer  par 
des  neuves. 

—  Ce  que  demande  le  seigneur  Cota  est  fort  juste, 
dit  le  curé  Ignacio,  déjà  installé  à  son  poste  d'obser- 
vation ;  et,  si  vous  voulez  bien  le  permettre,  je  vais, 
caballeros,  envoyer  mon  domestique  acheter  de  nou- 
veaux jeux. 

Cette  proposition  ayant  été  accueillie,  la  partie  fut 
suspendue  et  les  conversations  recommencèrent. 

Lola,  la  belle  Lola,  qui,  depuis  que  Cota  et  le  Te- 
cualtiche étaient  en  présence,  ressemblait  par  sa  pâ- 
leur à  un  chef-d'œuvre  de  la  statuaire,  profita  de  ce 
moment  de  confusion  pour  s'approcher  de  son  mari. 

—  Au  nom  du  ciel  !  bien-aimé  Tecualtiche,  lui  dit- 
elle  de  sa  voix  la  plus  irrésistible,  ne  jouez  point  ! 
Pourquoi  vouloir  tenter  le  sort,  lorsque  tous  nos 
vœux  sont  accomplis  ? 

—  Parce  qu'il  n'est  queu  blessé,  et  que,  si  je  ne 
profite  pas  de  sa  faiblesse  pour  le  tuer,  il  reparaîtra 
plus  brillant  et  plus  dangereux  que  jamais,  et  qu'il 
me  volera  alors  ton  amour,  répondit  le  Tecualtiche, 
en  désignant,  par  un  mouvement  de  tête,  Cota  placé 
à  quelques  pas  de  lui. 
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—  Non,  non,  je  n'aimerai  jamais  que  vous,  dit  la 
jeune  femme;  mais  je  vous  en  conjure,  au  nom  de  la 
tendresse  que  vous  prétendez  avoir  pour  moi,  emme- 
nez-moi d'ici,  partons. 

—  Folle  !  répondit  le  Teeualtiche,  en  reprenant 
son  air  superbe,  que  peux-tu  craindre  ? 

—  Oui,  je  le  sais,  vous  êtes  fort  adroit,  et  puis- 
sant... mais  j'ai  peur...  j'ai  peur...  Oh!  venez, 
venez. 

—  Ce  serait  le  déshonneur,  dit  l'Indien,  qui,  se 
sentant  près  de  céder,  abandonna  Lola  et  alla  se 
joindre  à  un  groupe  d'invités. 

Une  bonne  demi-heure  s'était  écoulée  et  le  domes- 
tique que  le  curé  avait  envoyé  pour  acheter  des  car- 
tes neuves  ne  revenait  pas.  Je  regardai  Cota  :  il  était 
impassible  et  ne  semblait  nullement  inquiet. 

Enfin  la  porte  s'ouvrit  et  le  domestique  entra. 

—  Bête  brute  !  lui  cria  le  révérend  Ignacio  en  co- 
lère, ne  pouvais-tu  pas  te  presser  davantage  ? 

—  Dam  !  seiîor  cura,  répondit  celui-ci,  il  n'y  a 
point  de  ma  faute.  J'ai  fait  inutilement  tous  les  ma- 
gasins de  la  ville...  je  n'ai  pu  trouver  de  cartes  nulle 
part. 

Cota,  que  je  ne  perdais  pas  de  vue,  devint  blême, 
et  je  suis  persuadé  que,  sans  l'empire  inouï  qu'il  sa- 
vait exercer  sur  sa  volonté,  il  serait  tombé   évanoui. 

12 
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—  Ainsi,  lu  reviens  les  mains  vicies,  animal  ?  re- 
prit Ignacio  furieux. 

—  Mais  à  peu  près,  mon  maître,  excepté  toutefois 
trois  paquets  de  caries  que  je  me  suis  procurés  chez 
le  marchand  français. 

Cota  ne  put  retenir  un  soupir  de  satisfaction,  el  le 
sang  lui  revint  au  visage. 

—  Eh  bien,  c'est  tout  ce  qu'il  nous  faut  pour  le 
moment,  dit  le  curé,  nous  verrons  demain  i\  nous  ap- 
provisionner ailleurs. 

—  Commençons  donc  la  partie,  s'écria  le  Tecual- 
tiche,  en  prenant  de  nouveau  possession  de  sa  chaise 
de  banquier,  et  en  détournant  ses  yeux  de  ceux  de 
Lola,  dont  le  muet  et  tendre  langage  l'engageait  au 
départ. 

—  Je  dois  me  soumettre,  puisque  vous  l'exigez 
impérieusement,  mon  bon  compadre,  dit  Cota  d'un 
air  dolent;  mais,  je  vous  le  répète,  c'est  bien  contre 
ma  volonté  ! 

Cette  fois  le  drame  m'intéressait  au  dernier  point, 
mais  je  ne  songeais  plus,  ainsi  que  cela  m'était  arrivé 
la  veille,  à  éviter  poltronnement  les  émotions  que  sa 
représentation  devait  me  causer,  et  je  restai  brave- 
ment à  mon  poste,  sur  le  premier  rang. 

Ce  fut  au  milieu  d'un  profond  silence  que  la  partie 


MEXICALNKS.  207 

Commença;  chacun  semblait  clans  l'attente  d'un  évé- 
nement, 

—  Le  jeu  est-il  fait?  demanda  le Tecualtiche  après 
quelques  instants. 

—  Oui,  allez  !  répondit  un  des  ponteurs. 

—  Que  tenez-vous  donc,  seiîor  Cota?  demanda 
l'Indien;  je  ne  vois  point  votre  mise. 

—  Je  vous  demande  pardon,  cher  compadre,  j'ai 
placé  dix  piastres  sur  le  roi. 

—  Dix  piastres  !  s'écria  le  Tecualtiche  en  riant 
aux  éclats.  Dix  piastres  !  Ah  !  la  belle  plaisanterie  ! 
Je  vois,  pauvre  Cota,  que  la  leçon  d'hier  vous  a  pro- 
fité ! 

Cota  se  leva  aussitôt. 

—  Senor  Tecualtiche,  dit-il  d'un  air  digne  et  peiné 
à  la  fois,  je  trouve  vos  plaisanteries  sinon  de  mauvais 
goût,  du  moins  fort  hasardées.  Je  crois  que  je  suis 
libre  de  jouer  ce  que  bon  me  semble,  B 

—  Certes,  certes,  pauvre  garçon,  dit  l'Indien, 
vous  en  êtes  le  maître  !  mais  dix  piastres  !... 

—  Eh  bien,  changeons  alors  les  unités  en  mille, 
s'écria  Cota  les  yeux  brillants  de  colère.  Je  tiens  dix 
mille  piastres.  Allez  ! 

Le  roi  sortit  à  la  seconde  carte. 

—  Vous  avez  gagné,  Cota,  dit  le  Tecualtiche. 

—  Ah  !  vous  m'insultiez,  s'écria  le   Mexicain,  que 
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son  gain  sembla  rendre  furieux,  ah  !  vous  m'insul- 
tiez... parce  que  le  hasard  vous  a  sottement  favorisé 
hier...  Eh!  bien,  je  vous  le  dis,  Tecualliche,  dusse- je 
mourir  sur  la  place,  je  me  vengerai... 

Les  assistants  se  regardèrent  avec  étonnement,  car 
l'emportement  au  jeu  est  une  chose  inouïe  au 
Mexique,  et  Cota  surtout  avait,  comme  on  le  sait, 
une  grande  réputation  de  bon  et  beau  joueur. 

Le  petit  Mexicain  que  la  rage  semblait  suffoquer, 
reprit  pourtant  avec  plus  de  violence  encore  : 

—  Pour  prouver  à  cette  noble  assemblée  que  je  ne 
vous  crains  pas,  que  je  vous  brave  et  que  vous  avez 
peur...  Tecualtiche,  je  vous  joue  mes  vingt  mille 
piastres  en  un  coup  ! 

—  Moi,  peur  !  hurla  le  Tecualtiche,  allons  donc  ! 
va  pour  les  vingt  mille  piastres  ! 

Le  silence  s'accrut  encore  pendant  que  l'Indien 
tailla  les  cartes,  ce  qu'il  fit  du  reste  avec  un  soin 
extrême. 

—  Le  sept  est  sorti  et  j'ai  gagné,  dit  Cota  quelques 
secondes  après.  C'est  trente  mille  piastres  que  vous 

me  devez Ah  !  ah  !  senores...  voyez  donc  comme 

le  Tecualtiche  pâlit. 

Le  Tecualtiche,  d'autant  plus  furieux  qu'il  était 
forcé  de  dissimuler  sa  rage,  s'écria  à  travers  ses 
dents  serrées  : 
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—  Je  tiens  quarante  mille  piastres  ! 

—  J'accepte  !  dit  Cota. 

Le  silence  clans  l'assemblée  devint  alors  effrayant  ; 
le  révérend  Ignacio  pleurait  d'attendrissement  de  voir 
une  si  belle  partie. 

Tecualtiche,  avant  de  jouer  ce  coup  décisif,  rejeta 
loin  de  lui  le  paquet  de  cartes  dont  il  s'était  déjà 
servi  et  en  prit  un  nouveau. 

—  El  très  de  Espadas  y  el  as  de  ovo  !  s'écria- t-il 
en  retournant  d'une  main  qui  tremblait  les  deux 
cartes  nécessaires  au  jeu. 

—  Je  tiens  l'as,  dit  Cota. 

A  la  troisième  carte,  l'as  apparut,  resplendissant 
comme  une  belle  once  d'or. 

—  C'est  quatre-vingt  mille  piastres  que  je  gagne, 
dit  Cota  en  reprenant  son  air  indifférent.  Je  vous  con- 
seille, senor  Tecualtiche,  de  vous  en  tenir  à  cette  perte. 

L'Indien  écumait,  ses  yeux  sortaient  de  leurs  or- 
bites, et  c'est  à  peine  s'il  put  s'écrier,  tant  la  colère 
lui  étranglait  la  voix  : 

—  Il  me  reste  encore  vingt  mille  piastres,  et  vous 
ne  pouvez  me  refuser  ma  revanche. 

—  Soit,  dit  Cota,  mais  véritablement  vous  me 
comblez. 

Une  minute  après,  les  vingt  mille  piastres  appar- 
tenaient à  Cota. 

12. 
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Malgré  le  sévère  décorum  qui  règne  au  Mexique 
dans  une  partie  de  jeu,  et  qui  défend  toute  marque 
d'approbation  ou  de  désapprobation,  ce  dernier  coup 
acheva  d'électriser  l'assemblée,  et  une  triple  salve 
d'applaudissements  éclata  tout  k  coup  au  milieu  du 
silence  ;  on  venait  de  retrouver  Cota.  Quant  au  curé 
Ignacio,  il  sanglotait  de  joie  et  ne  cessait  de  répéter 
avec  enthousiasme  : 

—  Oh  !  quelle  partie  !  quelle  partie  !  mon  Dieu  ! 
que  c'est  beau  ! 

Semblable  à  un  tigre  renfermé  dans  une  cage  de 
fer,  le  Tecualtiche  se  promenait  h  pas  furieux  au  mi- 
lieu de  l'appartement,  et  semblait  ne  pas  se  douter 
que  cent  regards  curieux  suivaient  et  épiaient  ses 
moindres  mouvements.  Enfin,  s'arrêtant  devant 
Cota,  tandis  qu'un  éclair  illuminait  sa  noire  pru- 
nelle : 

—  Eh  bien!  senor,  dit-il,  ne  continuons-nous  pas 
cette  partie  ! 

—  Volontiers,  cher  compadre;  mais  qu'avez- vous 
donc  encore  à  jouer? 

—  La  maison  que  j'ai  achetée  et  fait  meubler  pour 
Lola,  répondit  l'Indien. 

—  Soit.  A  combien  F  estimez-vous? 

—  Ce  qu'elle  me  coûte,  douze  mille  piastres. 

—  Je  vous  crois  sur  parole.  Restez- vous  banquier? 
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—  Oui,  répondit  le  Tecualtiche,  qui,  regagnant  sa 
place,  rejeta  le  second  jeu  de  cartes  avec  lequel  il  ve- 
nait de  perdre,  ainsi  qu'il  avait  déjà  l'ait  pour  le  pre- 
mier, et  décacheta  le  troisième. 

Ce  silence  se  rétablit  comme  par  enchantement,  et 
ne  fut  plus  troublé  que  par  la  voix  de  Cota,  qui  s'é- 
cria peu  après  : 

—  Parole  d'honneur  !  je  suis  honteux  d'être  si  fa- 
vorisé par  le  sort.  Du  reste  mon  bonheur  donne  rai- 
son au  proverbe:  Heureux  au  jeu,  malheureux  en 
amour. 

En  ce  moment,  Lola,  à  qui  personne  ne  songeait 
plus,  tant  l'intérêt  de  la  partie  avait  absorbé  l'atten- 
tion de  l'assemblée,  poussa  un  cri  et  tomba  sans  con- 
naissance. 

Ce  cri  et  cette  chute  ne  tirent  pas  même  retourner 
la  tête  au  Tecualtiche.  L'homme  avait  disparu,  le 
joueur  seul  restait... 


VI 


Deux  heures  plus  tard  la  nuit  était  venue  et  l' An- 
gélus sonné,  lorsque  Cota  et  son  zélé  domestique 
José  sortirent  tous  les  deux  à  cheval  de  la  cour  de 
leur  maison. 

Le  maître  et  le  serviteur  semblaient,  chose  rare, 
en  parfaite  intelligence. 

—  Ah  !  sefior,  disait  ce  dernier,  je  ne  vous  en  veux 
plus,  à  présent,  d'avoir  refusé  mon  marché  d'hier. 
Quelle  belle  partie  !  On  en  parlera  encore  dans  dix 
ans  d'ici,  à  Cosala,..  Vraiment,  seigneur  Cota,  si  ce 
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n'est  l'ambition  qui,  je  l'avoue,  nie  tourmente,  je 
serais  fier  de  servir  toute  ma  vie  un  maître  tel  que 
vous... 

—  Ce  qui  n'empêche  pas  que  si  les  serrures  de  ma 
caisse  n'avaient  pas  été  aussi  solides,  tu  serais  au- 
jourd'hui loin  de  moi... 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  maître,  repartit  José, 
dont  le  front  se  rembrunit.  Mais  ne  parlons  plus,  je 
vous  prie,  de  ces  maudites  serrures...  cela  m'attriste 
trop  quand  je  songe  quelle  belle  affaire  j'ai  mâriquée 
là. 

Tout  en  discourant  ainsi,  les  deux  cavaliers  sor- 
tirent de  la  ville,  puis,  faisant  grimper  leurs  chevaux 
sur  une  colline,  ils  s'arrêtèrent  devant  une  jolie  petite 
maison  d'un  étage,  à  Azoteas,  et  mirent  pied  à  terre. 
Cette  maison  isolée,  ainsi  que  presque  toutes  les  ha- 
bitations de  Cosala,  avait  vue  sur  la  route  conduisant 
au  port  de  Mazatlan. 

—  Tes  pistolets  sont-ils  bien  chargés,  José?  de- 
manda Cota  en  se  dirigeant  vers  la  porte  de  cette 
maison. 

—  Oh  !  si,  senor,  deux  balles  dans  chaque  canon. 

—  Je  puis  compter  sur  toi? 

—  Il  le  faut  bien,  puisque  le  sort  m'a  rendu  votre 
serviteur,  répondit  José  avec  un  soupir. 

—  C'est  bien;  du  reste  tu  n'auras  pas  à  te  repentir 
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de  ta  fidélité,  dit  Cota,  qui  frappa  alors  à  une  fenêtre 
de  la  petite  maison. 

Le  Tecualtiche  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte. 

—  Je  vous  attendais,  seigneur  Cota,  dit-il,  vous 
venez  sans  doute  prendre  possession  de  voire  maison. . . 
et  des  cent  mille  piastres  que  je  vous  dois? 

—  Vous  avez  deviné,  cher  compadre. 

—  Donnez-vous  donc  la  peine  d'entrer. 

—  José,  suis-moi,  dit  Cota  en  s' adressant  il  son 
domestique,  le  serein  de  la  nuit  est  fort  mauvais  pour 
la  santé,  mon  garçon...  Ah!  à  propos,  prends  donc 
tes  pistolets  avec  toi,  le  temps  annonce  de  l'orage,  et 
rien  n'abîme  les  armes  comme  de  les  exposer  à  la 
pluie. 

Tecualtiche  fit  une  grimace  de  désappointement,  et 
suivit  Cota  et  José  dans  la  maison. 

Du  reste,  je  dois  proclamer  ici,  puisque  l'occasion 
s'en  présente,  que  les  Mexicains  les  moins  probes  et 
de  la  plus  mauvaise  réputation  se  font  un  scrupule 
d'abjurer  momentanément  leur  mauvaise  foi,  dès 
qu'il  s'agit  d'une  dette  de  jeu.  Tel  homme  qui  aura 
indignement  cherché  h  tromper  son  adversaire  le 
paiera,  on  ne  peut  mieux  et  sans  se  plaindre,  si  cet 
adversaire,  plus  madré  encore  que  lui,  finit  par  avoir 
l'avantage. 

—  Sefior  Cota,  dit  le  Tecualtiche  en  ouvrant  un  de 
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ces  énormes  coffres-forts  que  tous  les  joueurs  mexi- 
cains de  quelque  importance  possèdent  toujours  chez 
eux,  voici  cent  talegas  (1)  que  je  viens  de  compter  à 
l'instant  même,  veuillez  les  vérifier  à  votre  tour. 

—  Ah  !  cher  compadre,  s'écria  Cota  indigné,  au 
nom  du  ciel,  pour  qui  donc  me  prenez-vous?...  je 
suis  un  caballero  et  non  un  négociant...  votre  parole 
me  suffit. 

—  A  présent,  sefïor,  reprit  le  Tecualtiche  pâle  et 
tremblant  par  suite  de  l'effort  surhumain  qu'il  faisait 
pour  cacher  son  émotion,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  me 
retirer. 

—  Mais  un  instant  donc,  cher  ami,  s'écria  Cota  en 
retenant  son  rival,  on  ne  se  quitte  pas  comme  cela,  et 
j'ai  deux  mots  à  vous  dire...  vous  êtes  ruiné...  n'est- 
ce  pas? 

—  Il  me  reste  vingt  piastres  à  peine,  mais  je  ne 
désespère  pas  pour  cela  de  l'avenir ,  répondit  le 
Tecualtiche  en  se  contraignant  toujours. 

—  Et  vous  avez  d'autant  plus  raison  que  j'y  a 
déjà  songé,  moi,  à  votre  avenir,  dit  Cota  en  accom- 
pagnant ces  paroles  d'un  gracieux  sourire. 

—  Vous  ?  s'écria  le  Tecualtiche  fort  étonné.  \ 

—  Oui,  moi.  Veuillez  m'écouter.  Voici  déjà  quel- 

(i)  Sac  de  fil  d'atoès  renformant  ordinairement  mille  pias- 
tres. 
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que  temps  que  je  songe  à  envoyer  un  associé  au  port 
de  Mazatlan,  où  vous  savez  que  l'on  joue  un  jeu 
d'enfer.  Je  compte  commanditer  cet  associé  de  dix 
mille  piastres,  afin  qu'il  puisse,  dès  le  premier  jour, 
tenir  son  rang  de  caballero,  et  je  ne  lui  demanderai 
que  de  partager  avec  moi  ses  gains  du  premier  se- 
mestre... C'est  une  affaire  à  devenir  millionnaire 
avant  un  an.  Qu'en  pensez-vous,  Tecualtiche? 

—  L'affaire  peut  être  fort  belle  assurément,  ré- 
pondit froidement  l'Indien  afin  de  cacher  son 
espoir. 

—  C'est  incontestable,  cher  compadre,  reprit  Cota. 
J'avais  d'abord  pensé  à  ce  pauvre  José,  continua  le 
Mexicain  en  désignant  son  domestique,  car  c'est  un 
garçon  au-dessus  de  sa  position  et  qui  ne  manque  pas 
d'adresse...  ma  foi,  cher  compadre,  votre  malheur 
plaide  en  votre  faveur,  et  je  vous  offre  la  préfé- 
rence !... 

—  Permettez,  senor,  s'écria  José,  dont  les  yeux 
s'illuminèrent,  un  mot,  je  vous  prie...  un  seul  mot... 
Avant  d'être  votre  domestique  j'ai  déjà  eu  souvent 
des  domestiques  moi-même...  J'ai  perdu  contre  vous 
mon  cheval,  c'est  vrai...  avec  mes  propres  cartes,  je 
l'avoue...  mais  vous  êtes  un  homme  supérieur...  A 
présent,  avant  de  vous  décider  pour  le  senor  Tecual- 
tiche, laissez-moi  vous  faire  observer,  car  il  ne  s'agit 
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pas  ici  d'un  assaut  de  modestie,  que  j'ai  certes  meil- 
leure mine  que  lui...  et  l'air  autrement  caballero... 
et,  s'il  le  faut,  enfin,  souffrez  que  je  vous  rappelle 
mes  loyaux  services  et  ma  probité. 

—  Et  mon  coffre-fort,  José,  dit  Cota  en  souriant. 

—  Mais  je  n'ai  jamais  pu  l'ouvrir,  seigneur,  et  il 
n'y  manque  pas  une  seule  piastre.  Comptez,  vous 
verrez,  répondit  José,  fier  de  son  innocence  invo- 
lontaire. 

—  Il  est  inutile  que  tu  insistes,  José,  dit  Cota  en 
se  retournant  vers  le  Tecualtiche ,  que  ce  débat 
semblait  inquiéter  beaucoup.  Cher  compadre,  ac- 
ceptez-vous ? 

—  Oui,  généreux  ami,  répondit  avec  empressement 
l'Indien,  qui  ne  put  cependant  dissimuler  un  sourire 
haineux. 

—  Eh  bien  !  voici  une  traite  de  dix  mille  piastres 
à  vue  sur  la  maison  du  Chinois  M...  de  Mazatlan. 
C'est  de  l'or  en  barre,  dit  Cota  en  sortant  un  papier 
de  son  portefeuille.  A  présent,  quand  partez-vous? 

—  Mais  demain...  s'il  le  faut...  répondit  avec  une 
certaine  hésitation  le  Tecualtiche,  que  cette  question 
parut  déconcerter. 

—  Demain,  s'écria  Cota,  allons  donc  !  Ce  soir  ou 
jamais  ! 

—  Mais  ma  femme  ?  dit  l'Indien. 
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—  Que  m'importe  !  répondit  durement  Cota.  Elle 
vivra  comme  elle  vivait  auparavant...  son  travail  lui 
suffira;  mais  dépêchons...  je  n'ai  déjà  que  trop  tardé 
k  envoyer  à  Mazatlan...  Est-ce  oui  ou  non? 

—  Je  pars  à  l'instant,  moi  !  s'écria  José. 

—  Tais-toi.  Eh  bien,  Tecualtiche?  qui  dois-je  en- 
voyer de  vous  ou  de  José? 

L'Indien  semblait  indécis,  mais  le  joueur  l'emporta 
encore  une  fois  sur  l'homme. 

—  Donnez  votre  traite,  s'écria-t-il  avec  rage,  et 
soyez  maudit  ;  nous  nous  retrouverons  ! 

—  Qui  sait  ?  murmura  Cota. 

Le  Tecualtiche  attacha  vivement  ses  bottes  vaqueras, 
mit  ses  éperons,  prit  sa  cuarta  ou  espèce  de  fouet- 
cravache,  puis  ceignant  son  sabre  autour  de  sa 
ceinture  et  jetant  son  zarape  sur  ses  épaules  : 

—  Allons!  je  suis  prêt,  s'écria-t-il;  mais  il  me 
faut  ci  présent  un  cheval. 

—  Celui  de  mon  domestique  est  i\  la  porte , 
prenez-le. 

—  A  revoir  donc  !  dit  le  Tecualtiche  en  secouan  t 
d'une  furieuse  façon  la  main  de  Cota,  i\  revoir,  cher, 
bon  et  digne  ami...  nous  nous  reverrons...  j'en  jure 
par  l'enfer. 

Le  Tecualtiche  se  précipita  dehors,  monta  sur  le 
cheval  de  José  et  partit  au  galop. 
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—  L'imprudent  !  dit  Cota  en  s'adressant  à  José,  il 
n'emporte  que  son  sabre  pour  toute  arme,  et  la  route 
n'est  pas  des  plus  sûres...  J'ai  bien  peur  qu'il  ne  soit 
dévalisé. . . 

—  Oh  !  oh  !  répéta  deux  fois  en  se  frappant  le  front 
de  la  main  le  triste  José  que  le  départ  de  Tecualtiche 
avait  plongé  dans  la  stupeur  et  que  cette  réflexion  de 
son  maitre  sembla  réveiller  en  sursaut...  Puis  se 
dirigeant  sournoisement  vers  la  porte,  ses  pistolets 
sous  le  bras,  d'un  bond  il  se  mit  en  selle  sur  le  cheval 
de  Cota  et  partit  à  fond  de  train. 

Resté  seul,  Cota  ne  jugea  point  à  propos  de  dissi- 
muler le  plaisir  que  lui  causaient  ces  deux  départs. 

—  Bien  !  bien  !  murmura-t-il  en  se  frottant  les  mains, 
les  événements  commencent  à  se  dessiner  et  à  prendre 
une  bonne  tournure.  Ce  Tecualtiche  avait  en  lui  un 
fond  d'énergie  brutale  qui  aurait  un  jour  triomphé  de 
tous  mes  calculs...  Ses  adieux  me  promettaient  un 
triste  avenir... 

Cota  se  mit  alors  à  se  promener  de  long  en  large 
dans  sa  chambre,  puis  s'arrêtant  après  avoir  fait  quel- 
ques tours  : 

—  Et  du  moins  ainsi  je  n'aurai  pas  de  complice, 
murmura-t-il  de  nouveau  en  achevant  une  pensée  qui 
avait  déjà  amené  un  sourire  de  contentement  sur  ses 
lèvres.  Gela  me  coûtera,  il  est  vrai,  dix  mille  pias- 
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très...  el  deux  chevaux,  mais,  bah  !  elle  est  si  belle... 
si  perfide...  et  je  l'aime  tant  ! 

Cota  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsque  la  porte 
s'ouvrit,  et  Lola,  toujours  en  costume  de  mariée,  entra. 

Une  légère  pâleur  répandue  sur  les  traits  de  la 
jeune  Cuyacanera  rendait  sa  beauté  plus  touchante 
encore  :  son  air  était  triste,  abattu,  mais  il  y  avait  une 
telle  mélancolie  et  une  si  douce  résignation  dans  cette 
tristesse  et  cet  abattement,  qu'elle  rappelait  une  de 
ces  idéales  et  célestes  apparitions  dont  parlent  les  lé- 
gendes. 

—  Seigneur  Cota,  dit-elle  en  saluant  gracieuse- 
ment, ma  présence  dans  cette  maison  est  une  indis- 
crétion de  ma  part...,  car  cette  maison  ne  m'appar- 
tient plus...  J'attends  mon  mari,  le  senor  Tecualti- 
che,  pour  partir. 

—  Madame,  répondit  Cota  en  s'inclinant  avec 
courtoisie,  votre  présence  dans  cette  maison  n'est 
qu'un  honneur  pour  moi...  et  pas  autre  chose... 
Quant  au  senor  ïecualtiche,  vous  auriez  tort  de 
compter  sur  lui...  il  est  absent  pour  le  moment  et  ne 
doit  revenir  que  fort  tard. 

—  J'aurai,  en  ce  cas,  recours  à  votre  obligeance,  et 
je  vous  prierai  de  vouloir  bien  m'accompagner  jusqu'à 
mon  ancienne  demeure. 

- —  Je  suis  tout  à  vos  ordres,  senora,  dit  Cota;  mais 
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voici  un  coup  de  tonnerre  qui  nous  présage  un  fort 
orage,  et  il  ne  serait  pas  prudent  par  un  temps  pareil 
de  vous  aventurer  dehors  avec  le  costume  que  vous 
portez. 

—  Vous  avez  raison,  senor;  alors  j'attendrai. 

Lola  s'assit  dans  un  fauteuil  de  jonc  verni  découpé 
a  jour,  et  Cota  alla  se  mettre  à  la  fenêtre. 

L'orage  ne  tarda  pas  k  se  déchaîner  avec  fureur  : 
de  fréquents  éclairs  illuminaient  l'horizon,  qui  res- 
semblait au  cratère  d'un  volcan  en  flammes,  et  le  ton- 
nerre, grondant  de  cette  voix  terrible  dont  ceux-là 
seuls  qui  ont  vécu  sous  l'équateur  peuvent  avoir  une 
idée,  faisait  retentir  les  échos  de  ses  formidables  mu- 
gissements. 

Cota,  debout  à  la  fenêtre  ouverte,  paraissait  insen- 
sible au  spectacle  sublime  qu'il  avait  devant  les  yeux. 
A  chaque  nouvel  éclair,  son  regard  plongeait  dans 
les  sinuosités  de  la  route  conduisant  de  Cosala  à  Ma- 
zatlan,  route  tortueuse,  brisée,  grimpant  aux  flancs 
des  montagnes  et  s'enfonçant  dans  de  profondes  val- 
lées. Tout  à  coup  Cota  pencha  vivement  le  corps  en 
dehors  de  la  fenêtre;  à  la  lueur  éblouissante  d'un 
éclair,  il  venait  d'apercevoir  deux  cavaliers,  lancés  à 
fond  de  train  et  dont  l'un  semblait  poursuivre  l'autre. 
Tous  les  deux  avaient  le  sabre  à  la  main  :  l'horizon 
rentra   bientôt    dans   l'obscurité,    (mis   quelques  se- 
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condes  après,  une  détonation  d'arme  à  feu  retentit  et 
fut  immédiatement  suivie  d'un  cri  lamentable...  Cota 
ne  put  s'empêcher  de  tressaillir,  et  son  visage,  d'or- 
dinaire si  impassible,  refléta  un  sentiment  véritable 
d'anxiété...  Quelques  secondes  après,  lorsque  la  tem- 
pête éclaira  de  nouveau  la  campagne,  Cota  ne  vit  plus 
qu'un  seul  cavalier  qui  continuait  son  chemin...  Sa 
figure  reprit  alors  son  expression  habituelle  d'indiffé- 
rence et  d'humilité,  puis  s'approchant  de  Lola,  il  lui 
dit: 

—  C'est  moi,  senora,  qui  crains  à  présent  d'être 
importun  en  restant  plus  longtemps  ici...  car,  à  par- 
ler franchement,  je  crois  le  seigneur  Tecualtiche  parti 
pour  un  assez  long  voyage... 

—  Par  votre  ordre,  seigneur?  demanda  Lola,  que 
cette  nouvelle  ne  sembla  pas  surprendre. 

—  Oui,  senora,  mais  dans  votre  intérêt. 

—  Oh  !  seigneur  Cota,  s'écria  Lola  en  laissant  glis- 
ser, par  un  geste  charmant  de  coquetterie,  sa  man- 
tille blanche  sur  ses  épaules...  Oh!  seigneur  Cota, 
vous  êtes  fort,  implacable  et  invincible  comme  le 
destin...  Oh!  que  ne  vous  ai-je  compris  plus  tôt... 
ajouta-t-elle  en  regardant  le  petit  Mexicain  avec  des 
yeux  exprimant  sinon  l'amour,  du  moins  l'espérance 
et  la  crainte. 

—  Senora!  s'écria  Cola  en  lui  saisissant  la  main 
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sans  qu'elle  opposât  de  résistance,  ces  paroles  dites 
vingt-quatre  heures  plus  tôt  eussent  suffi  au  bonheur 
de  ma  vie  entière...  mais,  hélas!  aujourd'hui  je  ne 
puis  vous  offrir  mon  nom,  et  pourtant  mon  amour 
me  reste  encore  plus  ardent  que  jamais. 

La  jeune  Cuyacanera  baissa  les  yeux  sans  répondre, 
et  Cota,  abandonnant  sa  main  qu'elle  ne  retirait  pas 
des  siennes,  alla  fermer  la  fenêtre  avec  soin,  après 
avoir  regardé  de  nouveau  l'horizon  en  feu. 

—  Cet  orage  est  épouvantable,  sefïora,  dit-il  en 
retournant  vers  Lola,  et  c'est  moi  qui  vous  demande 
à  mon  tour  l'hospitalité...  car  cette  maison  est  à  vous 
avec  tout  ce  qu'elle  renferme...  Ne  m'accorderez- 
vous  pas  cette  faveur  ? 

—  Seigneur  Cota,  répondit  Lola,  toujours  les  yeux 
baissés  et  d'une  voix  douce  et  frémissante,  cette  fa- 
veur est  trop  légère  pour  que  je  vous  la  refuse,  sur- 
tout après  votre  généreuse  conduite  envers  moi  ! 

—  Merci,  Lola,  dit  Cota,  qui,  débouclant  le  cein- 
turon de  son  sabre  qu'il  jeta  dans  un  coin,  prit  un 
fauteuil  et  s'assit  à  côté  de  la  jeune  mariée. 

—  Ah!  seigneur,  seigneur,  s'écria  Lola  en  se  tour- 
nant vers  le  Mexicain  quelle  regarda  cette  fois  sans 
baisser  les  yeux,  quelle  faute  j'ai  commise,  et  com- 
bien je  me  suis  trompée  ! 

—  Bah!  Lola,  dit  Cota  d'une  voix  c^lme  et  tnm- 
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quille,  quoique  ses  yeux  fussent  brillants  et  que  les 
battements  de  son  cœur  soulevassent  sa  poitrine,  la 
faute  est  moins  grande  que  vous  ne  le  croyez. . .  vous 
êtes  belle  comme  un  ange...  rusée  comme  un  dé- 
mon... à  peine  sortie  de  l'enfance...  et,  ajouta-t-il  en 
lui  prenant  les  mains,  quand  on  est  jeune,  belle  et 
pleine  d'esprit,  ne  vous  reste-t-il  pas  encore  l'ave- 
nir... l'avenir  dont  nul  ne  peut  sonder  les  mys- 
tères !... 

Je  dois  terminer  ici  brusquement  cette  esquisse  : 
dans  les  histoires  réelles  et  vraies  il  y  a  rarement  des 
dénoûments. 

Ce  qu'il  m'est  toutefois  permis  d'ajouter  sans  tou- 
cher à  la  vérité  de  ce  récit,  c'est  que  jamais  je  n'ai 
plus  entendu  parler  du  fidèle  José  ni  de  Lola  ;  que  la 
mort  du  Tecualtiche,  dont  on  releva  le  cadavre  sur  la 
giande  route,  fut  attribuée  à  un  suicide,  quoique  l'In- 
dien eût  reçu  deux  balles  dans  le  dos;  et  que  dixhuit 
mois  après  que  ces  événements  se  furent  passés,  je 
retrouvai  à  Mexico,  Cota,  employé  comme  garçon  de 
café  dans  l'établissement  fashionable  de  M.  Véroly. 
Plusieurs  années  se  sont  encore  écoulées  depuis  cette 
rencontre:  à  présent  qu'est  devenu  Cota?  je  l'ignore; 
peut-être  est-il  un  des  plus  pauvres  leperos  de  la  ca- 
pitale, ou  bien  un  de  ses  plus  riches  habitants!  Jese- 
rais  même  loin  d'être  étonné,  s'il  ne  s'est  pas  méta- 
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h  oiphosé  en  lepero,  de  voir  figurer  son  nom  dans 
les  journaux,  comme  celui  d'un  compétiteur  de 
Santa-Anna  à  la  dictature,  car  une  seule  chose  doit 
surprendre  quand  il  s'agit  du  Mexique:  la  réalisation 
du  possible  et  du  prévu'. 
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Je  débarquai,  venant  de  Véra  Cruz,  le  22  du  mois 
de  niai  dernier  au  matin,  à  la  Nouvelle-Orléans,  où 
j'étais  appelé  par  des  affaires  commerciales.  Je  m'in- 
formai tout  aussitôt  du  Boarding-house  le  plus  rap- 
proché du  port,  et  je  m'y  fis  conduire.  Le  Boarding- 
house,  on  le  sait,  est  un  établissement  qui  tient  le 
milieu  entre  l'hôtel  garni  et  la  maison  bourgeoise  ; 
on  y  trouve  souvent,  presque  toujours,  —  sans  par- 
ler d'un  confort  égal  à  celui  des  admirables  hôtels 
américains,  —  un  agréable  intérieur  de  famille. 
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Une  fois  mes  bagages  tant  bien  que  mal  arrangés 
dans  ma  chambre,  je  descendis  au  parloir  :  le  déjeu- 
ner était  servi,  et  l'on  allait  se  mettre  à  table. 

Trois  personnes,  —  parmi  ces  convives  que  je  ne 
connaissais  pas  encore,  —  attirèrent  spécialement  mon 
attention. 

La  première,  jeune  fille  de  dix-huit  à  vingt  ans, 
appartenait,  sans  contredit,  à  cette  belle  et  forte 
race  américaine  que  les  excès  de  la  civilisation  n'ont 
pas  encore  eu  le  temps  d'abâtardir.  Les  traits  régu- 
liers de  son  frais  visage,  ses  grands  yeux  bleus,  sa 
magnifique  chevelure  châtaine,  son  teint  resplendis- 
sant d'éclat,  —  quoique  un  peu  hâlé  par  le  grand  air, 
—  formaient  un  ensemble  sinon  poétique  et  distin- 
gué, du  moins  très-agréable.  J'appris,  par  la  suite, 
qu'elle  était  l'enfant  de  la  maîtresse  du  Boarding- 
house,  et  qu'elle  se  nommait  miss  Annette  B***. 

La  seconde  personne  était  un  colossal  Américain, 
probablement  un  Kentukien.  Je  me  trouvais  assis  à 
côté  de  lui.  Son  habit  et  son  pantalon  noirs,  aussi 
propres  que  râpés,  sa  cravate  blanche,  ses  favoris 
coupés  au  niveau  de  l'extrémité  inférieure  de  son 
oreille,  sa  figure  fraîchement  rasée,  son  air  froid, 
qu'il  désirait  évidemment  rendre  imposant,  le  fai- 
saient assez  ressembler  à  un  médecin  de  village  ap- 
pelé en  consultation  au  château  voisin.  Son  costume. 
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trop  sévère  pour  le  matin,  contrastait  aussi  d'une 
façon  curieuse  avec  les  formes  athlétiques  et  les 
membres  énormes  qu'il  recouvrait.  A  peine  assis,  — 
et  il  le  fut  avant  tout  le  monde,  —  mon  voisin  com- 
mença par  faire  main-basse,  avec  une  prodigieuse 
célérité,  sur  les  plats  placés  devant  lui.  Tranches  de 
veau  froid  et  de  rotsbeef,  poissons  bouillis,  œufs 
cuits  avec  du  jambon,  légumes,  fruits  et  confitures, 
s'élevèrent  bientôt  en  forme  de  pyramide  sur  sa 
seule  et  même  assiette. 

Enfin,  la  troisième  personne  qui,  avec  le  grand 
Kentukien  et  la  jolie  miss  Annette,  avait  le  privilège 
d'attirer,  comme  je  l'ai  dit,  mon  attention,  était  pla- 
cée à  l'autre  extrémité  de  la  table  presque  en  face  de 
moi.  C'était  un  homme  auquel  une  figure  bronzée 
par  le  soleil,  maigre,  osseuse  et  dénuée  de  barbe, 
permettait  difficilement  d'assigner  un  âge  précis  entre 
vingt  et  trente-cinq  ans.  Ses  bras  grêles,  ses  épaules 
étroites  et  voûtées,  son  buste  élancé  ne  dénotaient 
certes  pas  une  force  corporelle  égale  à  celle  de  mon 
voisin  le  Kentukien;  cependant,  je  crus  deviner  en 
lui  une  de  ces  organisations  sèches  et  nerveuses  que 
nous  autres  Espagnols  qualifions  de  anuante  (de  ré- 
sistance), et  qui,  semblables  au  roseau,  supportent 
facilement  la  tempête,  pendant  que  le  chêne  tombe 
brisé  €t  vaincu.   (>t  homme,  à  en  juger  pa?  sa  toi- 
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lette  brillante  et  de  mauvais  goût,  ne  devait  apparte- 
nir que  depuis  peu  à  ce  que  l'on  est  vulgairement 
convenu  d'appeler  le  monde.  Sa  cravate,  couleur 
gorge-pigeon,  était  maintenue  sur  une  chemise  de 
batiste  brodée  par  deux  grosses  émeraudes  lourde- 
ment enchâssées  dans  une  riche  monture  en  or,  mon- 
ture parsemée  elle-même  de  petits  rubis  et  de  to- 
pazes. Une  énorme  chaîne,  également  en  or  massif, 
entourait  son  cou  et  descendait  en  serpentant  jusqu'à 
la  poche  de  son  gilet  de  brocart  :  cette  chaîne  ser- 
vait à  soutenir  une  montre  assez  grosse  et  passée  de 
mode,  dont  la  boîte  était  émaillée  de  petits  diamants 
et  de  pierreries  précieuses.  Les  doigts  de  ses  mains 
effilées  et  admirables  de  formes ,  disparaissaient  à 
moitié  sous  une  couche  de  bagues  de  toutes  espèces. 

Aussi  indifférent  au  déjeuner  servi  devant  lui  que  le 
Kentukien  semblait  l'apprécier,  ce  singulier  person- 
nage se  tournait  de  temps  en  temps  vers  le  domesti- 
que placé  derrière  lui,  prononçait,  avec  son  accent 
étranger,  le  nom  plus  ou  moins  estropié  de  quelque 
vin  coûteux  d'Europe,  effleurait  ensuite  dédaigneuse- 
ment, du  bout  des  lèvres,  le  verre  qu'on  lui  offrait, 
et  faisait  servir  le  reste  de  la  bouteille  aux  personnes 
delà  table.  Pendant  tout  le  temps  du  repas,  il  ne  prit 
qu'un  œuf  et  une  orange. 

En  dehors  de  sa  toilette  extravagante  et  de  son  as- 
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pect  bizarre,  cet  homme  eût  encore  éveillé  l'attention 
d'un  observateur  par  la  curieuse  expression  de  son 
regard.   Ses  yeux,  quoique  naturellement  brillants, 
étaient  fixes  et  semblaient  déceler,  au  premier  abord, 
une  intelligence  moins  qu'ordinaire;  quelques  éclairs 
contenus  qu'ils  jetaient  en  se  tournant  vers  la  belle 
miss  Annette,  éclairs  imperceptibles  pour  une  per- 
sonne qui  n'eût  pas  connu,  comme  moi,  les  sauvages 
Peaux-Rouges  de  la  Prairie,   m'apprirent  que  l'air 
d'indifférence  presque  idiote  de  mon  vis-à-vis  de  table 
était  tout  bonnement  un   masque  trompeur  que  sa 
force  de  volonté  mettait  sur  son  visage.  Je  crus  pou- 
voir, dès  ce  moment,  lui  assigner  une  nation.  Pen- 
dant qu'on  nous  apportait  le  thé,  le  Kentukien,  dont 
l'assiette,  après  avoir  servi  de  base  à  la  belle  pyra- 
mide déjà  décrite,   ne  présentait  plus  depuis  long- 
temps déjà  qu'une  surface  plane  et  éclatante  de  blan- 
cheur, le  Kentukien,  dis-je,  après  s'être  nettoyé  avec 
soin  les  ongles,  s'occupait  à  lire  le  journal  américain 
The  Daily  News. 

Deux  oh!  oh!  fortement  accentués,  et  marquant 
an  profond  étonnement,  qui  sortirent  de  sa  vaste  poi- 
trine, firent  lever  la  tête  aux  convives. 

—  Une  importante  nouvelle,  sir?  lui  demanda  un 
autre  Américain, 

~  Oui,  fort  importante, 
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—  Pourriez-vous  nous  l'apprendre? 

—  No,  répondit  le  Kentukien  après  un  moment  de 
réflexion.  Cette  nouvelle  est  une  bonne  affaire,  et 
moins  une  bonne  affaire  est  connue,  mieux  cela 
vaut. 

—  Alors  vous  avez  eu  tort  de  marquer  votre  sur- 
prise... Je  vais  lire  avec  soin  le  Daily -News. 

Le  Kentukien  réfléchit  de  nouveau  pendant  quel- 
ques instants  avant  de  répondre. 

—  Oui,  j'ai  eu  tort  de  crier  oh  !  oh  !  —  dit-il  enfin. 
—  Après  tout,  peut-être  bien  ne  la  retrouverez-vous 
plus  clans  le  journal,  cette  découverte. 

—  Il  s'agit  donc  d'une  découverte? 

Le  géant  américain  s'aperçut  probablement  qu'un 
de  ses  ongles  n'était  pas,  malgré  une  première  toilette, 
d'une  complète  propreté,  car  il  se  mit  à  le  gratter 
avec  son  couteau  de  table  au  lieu  de  répondre. 

Le  déjeuner  terminé,  les  habitués  du  Boarding- 
house  sortirent  du  parloir,  h  l'exception  toutefois  du 
Kentukien,  de  l'Américain,  qui  l'avait  interrogé  avec 
si  peu  de  succès,  et  de  l'homme  à  la  figure  bronzée 
et  aux  mains  surchargées  de  bagues. 

Ce  dernier  alluma  cavalièrement,  —  et  contre  l'u- 
sage qui  défend,  aux  États-Unis,  de  fumer  devant  les 
femmes,  — une  mince  cigarette  en  papier  blanc.  L'A- 
méricain questionneur  prit  le  journal  the  Daili)  New*. 
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pour  y  chercher,  ainsi  qu'il  l'avait  annoncé,  la  dé- 
couverte lue  par  le  Kentukien,  tandis  que  celui-ci, 
tirant  une  vieille  montre  d'argent  de  son  gousset,  di- 
sait à  la  fdle  de  la  maison,  miss  Annette  B***  : 

a  J'ai  cinq  minutes  dont  je  ne  sais  que  faire...  Lais- 
sez-moi les  employer,  miss,  à  vous  peindre  l'amour 
honnête  et  l'estime  que  vous  m'inspirez.  » 

A  ce  compliment  si  galamment  tourné,  miss  An- 
nette  rougit  de  plaisir,  tandis  que  sa  mère  sourit 
d'un  air  de  satisfaction  évident.  Quant  au  Kentukien, 
il  resta,  pendant  les  cinq  minutes,  planté  droit  de- 
vaut  la  jeune  fille,  l'examinant  avec  autant  d'attention 
que  de  sang-froid  ;  puis  le  terme  consacré  à  ses 
amours  expiré,  il  prit  son  chapeau,  le  mit  sur  sa  tête 
et  sortit  en  disant  à  sa  fiancée  : 

—  Miss  Annette,  comptez  toujours  sur  moi...  je 
vous  aime  encore...  A  propos,  les  cotons  ont  baissé 
d'un  dixième  et  demi  pour  cent....  Au  revoir. 

A  peine  le  galant  Kentukien  venait-il  de  fermer  la 
porte  du  parloir,  que  l'Américain,  qui  lisait  toujours 
le  Daily-News,  poussa  un  cri  de  surprise  en  s'écriant  : 

—  Ah!  bij  Godl  si  la  nouvelle  est  vraie...  c'est  une 
bien  belle  chose  !... 

Comme  mistrissB***  m'avait  présenté,  lors  de  mon 
arrivée,  à  ses  pensionnaires,  je  pus,  sans  crainte  de 
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passer  pour  inconvenant,  adresser  la  parole  à  l'Amé- 
ricain. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  trouvé  ce  que  vous  cher- 
chiez? —  lui  dis-je. 

—  Oh!  c'est  merveilleux,  —  me  répondit-il,  — 
merveilleux!...  tellement  extraordinaire  même,  que 
je  suis  tenté  de  croire  que  c'est  un  puff... 

—  Alors,  voyons  le  puff. 

—  On  écrit  de  Californie  au  rédacteur  du  Daily - 
News,  qu'on  vient  de  découvrir,  aux  bords  de  la  ri- 
vière du  Sacramento,  une  telle  quantité  de  poudre 
d'or,  qu'un  homme  peut  en  ramasser  facilement  une 
livre  par  jour...  Incroyable...  n'est-ce  pas?  Cepen- 
dant cet  article  abonde  en  détails,  et  porte  un  cachet 
de  vérité  qui  me  confondent...  Lisez...  Ce  Sacra- 
mento, mille  fois  béni,  enrichirait  plus  à  lui  seul  les 
États-Unis,  si  le  Daily-News  dit  vrai,  que  ne  le  ferait 
la  possession  de  toutes  les  mines  d'argent  du  Nouveau- 
Monde!... 

J'allais  prendre  le  journal  que  me  présentait  l'A- 
méricain, lorsque  l'homme  au  teint  bronzé  s' élançant, 
semblable  à  un  tigre,  du  coin  de  la  cheminée  où  il 
était  assis,  vint  tomber  d'un  bond  en  face  de  moi. 

—  Que  dit-on  du  Sacremento?  —  me  demanda- 
t— il  d'une  voix  sourde  et  en  espagnol, 
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Son  action  m'avait  tellement  surpris,  que  je  restai 
un  moment  sans  lui  répondre. 

—  Mais  parlez  donc!...  répondez-moi  donc  !  —  re- 
prit-il avec  rage,  —  que  dit-on  du  Sacremento? 

—  On  dit  que  l'on  vient  d'y  découvrir  de  riches 
mines  d'or!... 

—  Un  placer  ou  des  mines  d'or?  (1). 

—  Un  placer,  pour  nous  autres  Espagnols,  des 
mines,  selon  ia  langue  anglaise. 

Ma  réponse  produisit  un  effet  terrible  sur  mon  in- 
terlocuteur ;  sa  pâleur,  malgré  son  teint  bronzé,  de- 
vint livide,  ses  dents  se  serrèrent  avec  force,  ses  yeux 
s'illuminèrent  de  lueurs  sinistres;  je  crus  qu'il  allait 
se  trouver  mal. 

—  Quel  intérêt  s'attache  donc  pour  vous  à  cette 
découverte,  caballero?  lui  demandai-je. 

—  Quel  intérêt  !  —  répéta-t-il  avec  un  étonnement 
mêlé  de  fureur,  —  l'intérêt  que  le  possesseur  porte 
à  sa  propriété...  Ce  placer  m'appartenait... 

Je  le  regardai  avec  compassion,  en  pensant  que 
j'avais  affaire  à  un  fou. 

(1)  Les  endroits  d'où  l'on  extrait,  sans  travail,  k  l'état  de 
métal  et  non  en  minerai,  l'or  qui  se  trouve  k  fleur  de  terre, 
se  nomment  au  Mexique  placeres  ou  bonanzas,  et  ne  ressem- 
blent en  rien  aux  mines.  Des  placeres,  tout  aussi  riches  que 
celui  du  Sacramento,  ont  déjk  été  découverts  dans  ce  riche 
pays. 
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—  Oh  !  je  comprends  le  langage  de  vos  yeux,  — 
reprit-il  tristement  ;  —  vous  vous  figurez  parler  k  un 
insensé.  Mo  1  nom  va  vous  rassurer,  je  l'espère,  toul 
en  vous  expliquant  ma  colère  :  je  me  nomme  Rafaël 
Quirino. 

—  Ah!  c'est  vous  qui  êtes  Rafaël  Quirino?  —  ré- 
pétai-je  machinalement. 

Le  fait  est  que  ce  nom  de  Rafaël  Quirino  m'était 
parfaitement  inconnu. 

—  Vous  êtes  Mexicain,  sans  doute?  —  repris-je 
peu  après,  afin  de  ne  pas  laisser  tomber  cette  conver- 
sation qui  commençait  à  m'intéresser. 

Le  propriétaire  des  mines  d'or  du  Sacramento  pa- 
rut fort  surpris  de  ma  question. 

—  Que  voulez-vous  donc  que  je  sois,  sinon  Me- 
xicain? —  me  dit-il;  —  tout  le  monde  sait  que  Rafaël 
Quirino,  le  roi  des  chercheurs  d'or,  est  né  en  Cali- 
fornie, près  du  port  de  San-Francisco. 

Cette  réponse,  en  m'expliquant  la  certaine  emphase 
qu'avait  mise  Quirino  h  me  décliner  son  nom,  me  rap- 
pela aussi  ce  nom  enseveli  parmi  mes  nombreux  sou- 
venirs de  voyage.  En  effet,  je  l'avais  souvent  entendu 
prononcer  en  l'année  1845,  lors  de  mon  dernier  sé- 
jour à  Monterey. 

L'homme  que  j'avais  devant  moi,  n'était  donc  pas 
un  fou,  c'était  au  contraire  un  type  rare  et  curieux  de 
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ces  hardis  Gambusinos  (1)  qui  parcourent,  insou- 
cieux, les  vastes  solitudes  du  Nouveau-Mexique,  bra- 
vant le  scalpel  de  l'Indien,  les  angoisses  de  la  soif, 
les  dents  des  tigres  et  des  jaguars. 

Le  désespoir  qu'il  venait  de  montrer,  en  apprenant 
la  découverte  du  placer  du  Sacramenlo,  me  convain- 
quit également  que  l'existence  de  ce  placer  était  un 
fait  réel,  certain,  et  me  donna  le  plus  vif  désir  d'en- 
trer plus  avant  dans  cette  aiMre.  Je  lui  proposai  de 
venir  fumer  un  cigare  dans  ma  chambre;  il  accepta 
sans  se  faire  prier.  La  rencontre  d'un  homme  parlant 
!a  même  langue  que  lui  me  parut  lui  avoir  causé  un 
vrai  plaisir. 

—  Pardonnez-moi,  sefior  Ouirino,  la  question  que 
je  vais  vous  adresser,  lui  dis-je,  lorsque  nous  fumes 
installés  dans  ma  chambre;  croyez  que  c'est  l'intérêt 
et  non  la  curiosité  qui  la  dicte:  Comment  se  fait-il 
([ue  vous  vous  trouviez  à  la  Nouvelle-Orléans? 

—  Ma  présence  ici  est  tout  une  histoire,  —  me  ré- 
pondit le  Gambusino,  qui,  grâce  à  sa  force  de  vo- 
lonté, avait  recouvré  son  sang-froid.  —  Désirez-vous 
que  je  vous  la  raconte? 

—  Vous  me  feriez  vraiment  plaisir. 


(I)  Gambusino,  sobriquet  par  lequel  on  désigne,  en  Califor- 
nie et  en  Sonora,  le  chercheur  d'ora 
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—  Elle  est  fort  simple,  la  voici  en  peu  de  mois:  Jl 
y  a  six  mois  aujourd'hui  que  je  rencontrai  en  Cali- 
fornie, mêlées  à  une  caravane  d'Américains,  la  seno- 
rita  Annette  et  sa  mère.  Je  devins  tout  aussi  loi  éper- 
dument  amoureux  de  la  fille  de  notre  hôtesse  actuelle. 
J'étais  à  cette  époque  tellement  ivre  de  joie,  car  je 
venais  justement  de  découvrir  le  placer  du  Sacra- 
mento,  que  j'offris,  sans  hésiter,  à  la  belle  Américaine, 
500  onces  d'or  (1),  c'est-à-dire  tout  ce  que  je  possé- 
dais, pour  un  rendez-vous...  elle  refusa.  Exaspéré 
par  ce  refus,  auquel  j'étais  loin  de  nv attendre,  mon 
amour  s'accrut  de  toute  la  violence  du  désespoir  que 
me  causa  ce  contre-temps,  el  se  changea  bientôt  en 
une  de  ces  passions  terribles,  irrésistibles  que  nous 
seuls  Gambusinos  savons  éprouver,  lorsque  nous  ren- 
trons pour  un  instant  dans  la  vie  commune.  Je  me 
jetai  à  ses  genoux  ;  je  la  suppliai  de  rester  en  Cali- 
fornie, lui  jurant  sur  le  Christ  de  l'épouser  avant  six 
mois,  et  de  lui  apporter  en  cadeau  de  noce  pour  un 
demi-million  de  poudre  d'or...  Cette  fois  elle  ne  ju- 
gea même  plus  à  propos  de  me  refuser. . .  elle  me 
prit  pour  un  fou.  Que  vous  dirai-je  de  plus?  Le  len- 
demain de  cette  scène,  la  caravane  partit,  et  je  la  sui- 
vis. Deux  mois  plus  tard,  je  me  trouvais,  sans  m'en 
douter,  à  la  Nouvelle-Orléans. 

(1)  Environ  40,000  francs. 
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—  Et  depuis  lors  qu'avez-vous  fait? 

—  J'ai  aimé  et  j'ai  souffert,  car  je  me  suis  aperçu 
que  si  la  senorita  Annette  n'éprouvait  aucun  tendre 
sentiment  pour  moi,  son  indifférence  provenait  d'une 
autre  affection  qui  remplissait  son  cœur...  J'ai  honte 
de  vous  l'avouer...  elle  chérit  cet  affreux  Américain 
auprès  duquel  vous  étiez  assis  tout  à  l'heure  à  table... 
Ce  Kentukien,  nommé  John  Bell,  doit  l'épouser  sous 
peu...  et  cependant  que  n'ai -je  pas  tenté  pour  lui 
plaire,  à  cette  Annette?  J'ai  dépensé  follement,  sans 
plaisir,  en  quatre  mois,  la  presque  totalité  de  mes 

500  onces  d'or je  voulais  lui  montrer  qu'elle  avait 

affaire  h  un  caballero  !  J'ai  répudié  mon  costume  de 
Gambusino  pour  m'affubler  des  plus  belles  toilettes 
du  monde,  pour  revêtir  la  livrée  des  batteurs  du  pavé 
des  villes...  Elle  ne  m'a  tenu  compte  de  rien...  et 
penser  que  c'est  à  sa  sotte  préférence  pour  ce  John 
Bell  que  je  dois  la  perte  du  placer  du  Sacramento! 
Après  tout,  qui  sait?  Peut-être  le  sort  de  ce  John 
Bell  sera-t-il  si  malheureux,  qu'au  lieu  de  le  haïr,  je 
serai  forcé  de  le  plaindre... 

L'amertume  railleuse  avec  laquelle  le  Gambusino 
prononça  ces  derniers  mots  me  fit  réfléchir.  Je  con- 
naissais trop  bien  les  habitudes  et  le  caractère  de  ces 
hôtes  indomptables  du  désert  pour  ne  pas  savoir  que 
chez  eux  l'action  touche  à  la  pensée.   Seulement  les 
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réflexions  qui  me  vinrent  à  l'esprit  étaient  de  telle 
nature,  qu'il  me  fut  impossible  d'en  faire  part  au  se- 
ïïor  Quirino.  —  Je  repris  la  conversation. 

—  Mais  il  me  semble,  don  Rafaël,  dis-je  au  Gam- 
busino,  —  que  vous  possédiez  un  excellent  moyen 
pour  obtenir  la  main  de  miss  Annette...  Vous  n'aviez 
tout  bonnement  qu'à  lui  révéler  l'existence  du  placer 
du  Sacremento.  De  nombreux  et  célèbres  exemples 
de  découvertes,  —  entre  autres  celle  de  la  bonanza 
de  Nabogame,  —  eussent  donné,  sans  parler  de  votre 
réputation,  un  grand  poids  à  vos  paroles.  Je  m'étonne 
que  cette  idée  ne  vous  soit  pas  venue. 

—  Révéler  la  découverte  d'un  placer  !  —  répéta 
Quirino  avec  étonnement.  —  Mais  vous  ne  savez  donc 
pas  ce  que  c'est  qu'un  Gambusino?  Le  véritable  Gam- 
busino  n'est  pas  un  homme  ordinaire.  Pour  lui  l'in- 
térêt n'existe  pas,  la  cupidité  est  inconnue.  Cet  or 
qu'il  gagne  par  des  travaux  tellement  dangereux,  que 
le  récit  dépasserait  les  bornes  du  croyable,  il  le  pro- 
digue follement,  sans  arrière-pensée  et  sans  remords 
pour  satisfaire  son  moindre  caprice.  Offrez  à,  un  Gam- 
busino, dans  la  détresse,  uu  million  de  revenu,  à  la 
condition  qu'il  renoncera  à  sa  profession...  et  il  vous 
refusera  sans  hésiter. 

—  Alors,  vous  travaillez  pour  la  gloire? 

j   La  gloire  !  Que  nous  importe  à  nous  ce  mot  vide 
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de  sens?  Pourquoi  l'oiseau  Uaco  combat-il  le  serpent? 
Pourquoi  la  plupart  des  animaux  éprouvent-ils  de 
certains  dégoûts,  de  certaines  sympathies  non  mo- 
tivées ?  Nul  ne  le  sait  !  Il  en  est  de  même  pour  le  Gam- 
busino.  Quelle  est  cette  force  invincible  qui  le  pousse 
sans  cesse  au  milieu  des  déserts?  D'où  lui  vient  cette 
soif  ardente  de  l'or  qui  le  dévore,  et  que  la  possession 
de  richesses  immenses  ne  pourrait  éteindre  !  Personne 
ne  peut  le  dire  !  Nous  obéissons  à  une  destinée  inexo- 
rable, à  un  instinct  plus  fort  que  notre  volonté  !  Vous 
me  citiez  tout  à  l'heure  le  placer  de  Nabogame,  — 
continua  Quirino,  s'animairt  de  plus  en  plus  en  par- 
lant. —  Eh  bien  !  c'est  encore  moi  qui  l'ai  découvert. . . 
Vous  ne  pouvez  avoir  oublié,  quoique  près  de  douze 
ans  vous  séparent  de  ce  souvenir,  l'incroyable  re- 
tentissement produit  par  cette  nouvelle  merveilleuse 
que  les  sables  du  déparlement  de  Sonora-y-Cinaloa 
renfermaient  un  océan  d'or!... 

Par  quel  moyen  fut  divulgué  mon  secret,  je  l'i- 
gnore... Cela  a  toujours  lieu  ainsi...  Du  reste,  ce 
placer  de  Nabogame  contenait  de  bien  plus  grandes 
richesses  que  n'en  offrira  jamais  le  Sacramenio  à  la 
rapacité  des  Américains  !  En  moins  de  trois  mois, 
plus  de  vingt  mille  personnes,  accourues  avides  et 
pleines  d'espoir,  rendaient  le  désert  témoin  de  leurs 
folles  joies,  de  leurs  passions  furieuse».  Les  unes,  en- 
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richies  en  une  seule  journée  et  par  une  seule  trou- 
vaille, tombaient  sous  le  couteau  d'un  assassin  mys- 
térieux et  inconnu;  d'autres,  misérables  et  dénuées 
de  ressources,  faute  d'un  peu  d'eau  pour  humecter 
leur  gorge  enflammée  et  fendue,  faute  d'un  peu  de 
maïs  pour  soutenir  leur  faiblesse,  mouraient  à  quel- 
ques pas  d'un  gros  morceau  d'or  dont  la  découverte 
les  eût  enrichies  à  jamais. 

Quant  h  moi,  spectateur  impassible  eu  apparence 
de  toutes  ces  joies  et  de  toutes  ces  douleurs,  je  souf- 
frais... oh  !  comme  il  n'est  pas  donné  à  l'homme  de 
souffrir  !  Un  amant  passionné,  qui  verrait  sa  maîtresse 
adorée  livrée  à  des  mains  brutales  et  infâmes,  tandis 
que  lui,  chargé  de  fers,  ne  pourrait  courir  à  son  se- 
cours, serait  seul  a  même  de  comprendre  la  douleur 
sans  nom  que  j'éprouvai  ! 

Rafaël  Ouirino,  vivement  ému,  s'arrêta  un  ins- 
tant. 

—  0  Nabogame  !  —  reprit-il  peu  après,  en  faisant 
un  effort  sur  lui-même,  —  à  quels  affreux  tableaux 
n'as-tu  pas  servi  de  théâtre!  Combien  de  fois  ton  sa- 
ble recouvert  des  ossements  des  mules  mortes  de  soif 
n'a-t-il  pas  été  arrosé  de  sang  par  l'envie  et  par  la 
vengeance  ! 

™  Je  comprends  que  la  cupidité  ait  pu  armer,  à 
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Nabogame,  le  bras  de  quelques  misérables,   senor 
Quirino,  mais  non  pas  la  vengeance. 

Un  étrange  sourire  passa  sur  la  ligure  du  Gambu- 
sino. 

—  Je  n'explique  pas,  —  me  répondit-il,  —  je  ra- 
conte. Toujours  est-il  certain  que  les  plus  favorisés 
chercheurs  de  Nabogame  succombèrent  presque  tous 
sous  un  fer  mystérieux  et  fatal. 

—  Vraiment? 

Je  regardai  Quirino  fixement,  son  visage  était  re- 
devenu impassible,  et  ses  yeux  avaient  repris  leur 
expression  habituelle  d'indifférence,  presque  d'inin- 
telligence. 

—  Est-ce  que  les  Gambusinos  ont  l'habitude  de 
s'entr' égorger?  lui  demandai-je,  en  achevant  ainsi  à 
haute  voix  une  pensée  qui  venait  de  se  présenter  à 
mon  esprit. 

—  Les  Gambusinos,  —  me  répondit-il,  —  sont  des 
êtres  maudits,  que  Dieu  semble  avoir  chargés,  dans 
sa  colère,  du  soin  de  perpétuer  de  sanglantes  tradi- 
tions; mais  ils  n'assassinent  pas  par  intérêt,  par  cu- 
pidité... Quant  h  ces  misérables  sans  aveu,  qui,  sem- 
blables à  des  zopilotes  (1),  s'abattent  par  milliers  sur 

(1)  Le  zopilote  est  un  hideux  oiseau  de  proie  dont  le  corps 
est  couvert  de  vermine.  Il  se  nourrit  de  charognes,  et  est  très- 
commun  au  Mexique. 

14. 
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les  placer  es  nouvellement  découverts,  ce  sont  des 
rascadores  (gratteurs)  et  non  des  Gambusinos. 

—  Dites-moi,  don  Rafaël,  croyez-vous  qu'il  soit 
vrai,  comme  on  le  prétend,  que  la  haute  Californie, 
le  Nouveau-Mexique,  et  le  département  de  Sonora-y- 
Cinaloa,  renferment  encore  des  richesses  fabuleuses 
et  inconnues,  de  merveilleux  tas  d'or? 

—  C'est  vrai  !  —  me  répondit  Quirino  d'un  air  con- 
traint et  réservé. 

—  Allons,  voyons,  un  peu  de  confiance...  je  ne 
suis  pas  un  rival,  moi...  vous  pouvez  me  parlera 
cœur  ouvert. 

~—  Que  voulez-vous? 

—  Que  vous  me  racontiez  un  épisode  de  votre  vie 
du  désert...  Il  est  impossible  que  vous,  Quirino, 
vous,  le  roi  des  Gambusinos,  n'ayez  pas  été  le  héros 
de  quelque  prodigieuse  aventure. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas...  J'ai  vu  et  j'ai  tou- 
ché des  richesses  que  nul  œil  chrétien  ni  nulle  main 
humaine  n'ont  dû  voir  et  toucher  avant  moi...  Mes 
confrères  le  savent  bien,  et  si  je  suis  encore  vivant, 
c'est  que  la  jalousie  est  combattue  chez  eux  par  l'es- 
pérance... ils  n'ont  pas  encore  renoncé  à  surprendre 
mon  secret. 

—  Mais  moi..,  je  ne  suis  pas  un  rival... 

—  Non;  mais  vous  pourriez  devenir  un  écho...  et 
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je  vous  avouerai  que  votre  figure  et  vos  manières  me 
revenant  assez,  je  serais  vraiment  contrarié  de  me 
trouver  contraint,  un  jour,  à  vous  planter  mon  cou- 
teau dans  le  cœur...  Croyez-moi,  brisons  là-dessus. 
Il  m'en  coûtait  pourtant  d'en  rester  là  des  confi- 
dences de  mon  nouvel  ami  le  Gambusino;  j'essayai 
donc  de  tourner  la  difficulté. 

—  Laissons  donc  de  côté,  lui  dis-je,  ce  sujet  de 
conversation  qui  attire  les  coups  de  couteau. . .  et  par- 
lons plutôt  du  Sacramento...  Gela  ne  vous  contrariera 
pas? 

—  Nullement:  je  suis  résigné.  Interrogez,  je  ré- 
pondrai. 

—  A  quelle  somme  estimez-vous  l'or  qui  s'y  trouve  ? 

—  Vous  débutez  par  une  question  difficile...  L'or 
du  Sacramento,  —  je  ne  parle  que  de  l'endroit  du 
Sacramento  qui  est  connu,  —  doit  s'élever,  à  en  ju- 
ger par  la  couleur  et  le  gisement  des  terrains,  à  Une 
cinquantaine  de  millions... 

—  Cinquante  millions  !  Heureux  les  premiers  qui 
arriveront  sur  les  lieux  ! 

—  Oui,  vous  avez  raison....  les  premiers....  mais 
rien  que  les  premiers. . . 

**-  Cependant,  cinquante  millions  constituent  bien 
des  fortunes  partielles. 

—  Permettez:  j'ai  dit  que  [eplacer  du  Sacramento 
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peut  contenir  une  cinquantaine  de  millions...  mais 
non  pas  qu'il  rendra  cette  même  somme...  Une  l'ois 
la  poudre  d'or,  qui  se  trouve  à  fleur  de  terre,  ramas- 
sée, l'extraction  de  l'or  enfoui  et  disséminé  clans  le 
sol  demanderait  des  dépenses  égales,  pour  le  moins, 
à  sa  valeur...  Il  y  a  plus  de  bénéfice  à  labourer  un 
champ  de  maïs  qu'à  travailler  un  placer. 

—  Ainsi  votre  opinion  est  que  la  découverte  de 
cette  bonanza  n'influera  en  rien  sur  la  puissance  des 
États-Unis? 

—  Oui,  en  rien. 

—  Et  pensez-vous  qu'il  existe  réellement  des 
océans  d'or,  —  pour  me  servir  de  l'expression  que 
vous  avez  employée  en  parlant  de  Nabogame,  — dont 
la  découverte  changerait  le  sort  d'une  nation  en- 
tière? 

—  Certes,  ils  existent,  — me  répondit  Quirino;  — 
mais  à  quoi  bon  cette  question? 

—  C'est  juste...  encore  une  question  à  coups  de 
couteau...  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  retournons  au  Sa- 
cramento.  Vous  doutez-vous  du  hasard  qui  aura  ré- 
vélé l'existence  de  ce  placer  à  d'autres  personnes  qu'à 
vous? 

—  Hélas!  je  ne  le  devine  que  trop.  J'avais  déjà 
pressenti  ce  malheur,  et  j'étais  prêt  à  agir  lorsque 
ma  stupide  passion  pourlasenorïta  Annette  est  venue 
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me  faire  perdre  un  temps  précieux.  C'est  la  roue 
maudite  d'une  scierie  nouvellement  établie  par  un 
Américain  de  ma  connaissance,  nommé  Marshall,  qui 
aura  été,  sans  doute,  la  cause  innocente  de  cette  ca- 
tastrophe. Plusieurs  fois  déjà  j'avais  été  obligé  de  re- 
couvrir avec  de  la  terre  fraîche  un  morceau  de  sable 
lavé  que  cette  roue  formait  par  son  mouvement  de 
rotation,  et  sur  lequel  brillaient  de  nombreux  grains 
d'or... 

—  Et  ci  présent,  que  comptez-vous  faire? 

—  Pouvez-vous  m' adresser  sérieusement  celte 
question  !  —  s'écria  Quirino.  —  Je  comparais  tout 
à  l'heure  mon  sort  h  celui  d'un  amant  qui  verrait  ou- 
trager impunément  sa  maîtresse...  Or,  je  suis  per- 
suadé que  si  jamais  un  fait  pareil  s'est  présenté,  l'a- 
mant trouvait  un  cruel  et  navrant  plaisir  à  assister  à 
cet  outrage...  qu'il  préférait  en  être  le  témoin,  à  l'ap- 
prendre par  un  récit  ;  car  l'homme,  arrivé  au  point 
extrême  de  la  douleur,  finit  par  trouver  une  sauvage 
et  âpre  volupté  h  creuser  lui-même  son  malheur,  à 
l'envisager  sous  toutes  ses  faces.  Aussi,  mon  inten- 
tion bien  arrêtée  est-elle  de  retourner  le  plus  tôt  pos- 
sible en  Californie,  sur  les  bords  du  Sacramento. 

Ces  paroles  du  Gambusino  ne  m'étonnèrent  nul- 
lement. Depuis  longtemps  j'étais  habitué  h  rencontrer 
chez  la  plupart  des  Mexicains,  même  parmi  ceux  ap- 
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partenant  aux  dernières  classes  de  la  société,  une 
grande  vigueur  poétique  et  une  rare  élégance  de  lan- 
gage. 

—  Soit.  Je  comprends  jusqu'à  un  certain  point  vos 
raisons,  —  lui  dis-je;  —  mais,  une  fois  que  vous  au- 
rez été  témoin  du  pillage  de  votre  p tarer,  que  ferez- 
vous  ? 

À  cette  question,  la  ligure  habituellement  si  insi- 
gnifiante et  si  effacée  du  Gambusino  prit  une  teinte 
de  mélancolie  profonde,  une  expression  grave  et  re- 
cueillie, presque  solennelle. 

—  Je  remettrai  alors  ma  vie  entre  les  mains  de 
Dieu  î  me  répondit-il  d'une  voix  émue. 

—  Un  suicide  ! 

—  Oh!  ce  n'est  pas  cela...  vous  ne  m'avez  pas 
compris...  Je  voulais  dire  que  j'essaierai  alors  d'ac- 
complir un  grand  acte  que  je  poursuis  depuis  des  an- 
nées! Je  partirai  de  nouveau  pour  le  désert,  je  rever- 
rai cet  or,  que  nul  œil  humain,  je  vous  le  répète,  n'a 
dû  voir  avant  moi,  cet  or,  sur  lequel  je  me  suis  traîné 
déjà,  mourant  de  soif,  et  tellement  affaibli  par  la 
faim,  que  c'était  à  peine  si  je  pouvais  me  défendre 
contre  les  attaques  des  oiseaux  de  proie  qui  s'abat- 
taient sur  moi,  me  prenant  déjà  pour  un  cadavre... 
Mais,  je  le  sens,  je  ne  réussirai  pas! 

—  Eh  bien!  alors? 
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—  Mon  nom  ira  grossir  celte  longue  liste  funèbre 
de  Gambusinos  disparus  mystérieusement  dans  le  dé- 
sert... dans  vingt  ans  d'ici  je  ne  serai  plus  qu'une 
tradition  enveloppée  de  ténèbres. 

—  Pusque  vous  éprouvez  ce  pressentiment  fatal, 
pourquoi  n'abandonnez-vous  pas  votre  projet? 

—  Je  le  voudrais,  mais  je   ne  le  puis Cette 

force  invincible,  cet  instinct  inexplicable  dont  je  vous 
parlais,  me  poussent  malgré  moi  à  ma  perte...  je  sais 
que  je  vais  à  la  mort  et  je  vais...  que  voulez-vous? 
on  est  soumis  à  sa  destinée,  on  obéit  à  sa  nature  ! 

Ce  Quirino,  que  je  voyais  pour  la  première  fois, 
présentait  un  si  singulier  mélange  de  tristesse  pro- 
fonde et  de  courageuse  résignation,  que  je  me  sentis 
malgré  moi  entraîné  vers  lui.  Sans  songer  aux  points 
sombres  et  sanglants  qui  tachaient  peut-être  son 
passé,  je  lui  tendis  sincèrement  la  main. 

Don  Rafaël,  lui  dis-je,  permettez-moi,  en  ma  qua- 
lité d'Espagnol,  de  vous  considérer  comme  un  com- 
patriote, et  de  vous  offrir  mon  amitié...  peut-être 
bien  cette  amitié  ne  vous  sera-t-elle  pas  inutile...  car 
je  ne  désespère  pas  encore,  je  vous  l'avoue,  de  vous 
faire  changer  d'idée  sur  vos  futurs  projets. 

Le  Gambusino  serra  cordialement  ma  main  dans 
les  siennes,  et  ne  me  répondit   que  par  un  sourire 
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d'incrédulité  accompagné  d'un  lent  mouvement  né- 
gatif de  tête. 

Je  pris  alors  congé  de  lui  pour  aller  vaquer  h  mes 
affaires.  Nous  convînmes  de  nous  retrouver  au  dîner. 
Le  reste  de  ma  journée  s'acheva  dans  une  série 
de  déboires.  Les  déplorables  événements  qui  ve- 
naient de  s'accomplir  en  France,  le  triste  état  dans 
lequel  se  trouvait  le  commerce  au  Mexique,  et  le  peu 
de  confiance  qu'inspirait  ce  pays  livré  à  l'anarchie, 
me  firent  essuyer  des  refus  formels  dans  toutes  les 
maisons  où  je  me  présentai  pour  obtenir  à  crédit  des 
marchandises  que  je  voulais  rapporter  avec  moi  à.  la 
Vera-Cruz.  J'étais  donc  d'une  humeur  abominable  en 
revenant  au  Boarding-house.  Je  trouvai  tout  le  monde 
h  table  :  le  dîner  commençait. 

Après  avoir  été  serrer  la  main  de  ma  nouvellle 
connaissance,  le  Gambusino,  je  fus  reprendre  ma 
place  du  matin,  auprès  du  grand  Kentukien,  John 
Bell.  Le  Goliath  américain,  fidèle  à  ses  habitudes, 
avait  déjà  élevé  sur  son  assiette  une  formidable  py- 
ramide composée  de  tous  les  mets  divers  et  mêlés  qui 
encombraient  la  table;  mais,  chose  inouïe!  le  som- 
met de  sa  gastronomique  construction  était  encore 
intact. 

John  Bell,  l'air  réfléchi,  absorbé,  oubliait  de  man- 
ger; peut-être  même  n'avait-il  pas  faim!  Je  ne  pus, 
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malgré  mes  préoccupations  m'empêcher  de  remarquer 
ce  fait. 

—  Est-ce  que  vous  vous  sentez  indisposé  aujour- 
d'hui? lui  demandai-je. 

—  Non  —  me  répondit-il  après  un  moment  de  ré- 
flexion, —  c'est  mon  esprit  qui  est  malade. 

—  Votre  esprit  ?  Pas  possible. 

—  Oh  ycs  !  mon  esprit.  Je  pense  depuis  ce  matin 
à  l'article  que  j'ai  lu  dans  le  DaUy-News. 

—  A  la  découverte  des  mines  du  Sacramento  ? 

—  Sacramento  !  Sacramento  !  Oh  !  oh  !  vous  avez 
deviné C'est  extraordinaire  que  vous  ayez  de- 
viné   c'est  extraordinaire  en  vérité! 

—  Et  bien  !  en  quoi  vous  concerne-t-elle,  cette  dé- 
couverte ? 

—  Comment?  Plaît-il?  s'écria  le  Kentukien. — 

Mais  si  cette  nouvelle  est  vraie,  je  pars  tout  de  suite 

moi.  Dans  trois  mois,  j'aurai  gagné  quarante  mille 
dollars  (deux  cent  mille  francs). 

—  Alors,  partez La  nouvelle  est  vraie. 

Je  crus  que  )e  colossal  John  Bell  allait  être  frappé 
d'une  attaque  d'apoplexie  foudroyante,  tant  son  vi- 
sage devint  cramoisi.  Il  fut  quelques  minutes  h  se  re- 
mettre de  son  émotion. 

—  Je  suppose  que  vous  parlez  sérieusement,  de- 
manda-t-il  enfin. 

la 
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—  Vous  supposez  juste.  Je  parle  d'autant  plus  sé- 
rieusement, que  je  connais  la  personne  qui  a  décou- 
vert les  mines  du  Sacramento 

—  En  vérité!  en  vérité!  —  s'écria  le  Kentukien, 
en  repoussant  loin  de  lui,  par  un  geste  sublime,  son 
assiette  toujours  garnie  de  la  pyramide.  —Et  puis-je 
vous  demander  quelle  est  cette  personne?  Le  puis-je? 

—  Cette  [personne  n'est  autre  que  le  senor  Rafaël 
Quirino,  ici  présent. 

—  Le  senor  Rafaël  !  —  s'écria  miss  Annette  B 

en  rougissant  d'une  façon  charmante. 

—  Lui-même,  miss,  —  et  il  est  entré  à  ce  sujet, 
avec  moi,  dans  des  détails  qui  ne  me  permettent  pas 
de  mettre  ses  paroles  en  doute  un  seul  instant 

—  Que  dicen,  que  disent-ils  ?  —  me  demanda 
le  Gambusino,  qui  ne  comprenait  pas  fort  bien  l'an- 
glais, —  ils  parlent  de  moi,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  monsieur,  se  hâta  de  répondre  miss  An- 
nette  en  espagnol,  et  en  me  désignant, —  qui  affirme 
d'une  façon  positive  que  vous  avez  découvert  les  mi- 
nes d'or  du  Sacramento, 

—  Le  senor  dit  vrai,  —  répondit  froidement  Qui- 
rino. 

—  Mais  en  ce  cas,  —  reprit  miss  Annette  avec  une 
certaine  agitation  dans  la  voix  et  en  hésitant,  —  ce 
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demi-million  dont  vous  me  parliez  jadis  n'était  donc 
pas  un  conte  fait  à  plaisir  ? 

—  Je  ne  vous  avais  parlé  d'un  demi-million,  que 
pour  ne  pas  passer  pour  un  fou  à  vos  yeux. . .  mais 
c'étaient  deux  millions  que  j'aurais  dû  mentionner... 

—  Que  ne  l'avez-vous  fait!  —  s'écria  John  Bell 
avec  l'accent  du  désespoir;  —  vous  auriez  épousé 
miss  Annette,  et  nous  nous  serions  associés,  vous  et 
moi,  pour  l'exploitation  des  mines  du  Sacramento... 
Nous  étions  ainsi  tous  heureux  î 

—  Oui,  tous  heureux  t  —  répéta  doucement  la 
jeune  et  belle  Américaine. 

Rafaël  Quirino,  pour  toute  réponse,  se  mit  à  siffler 
entre  ses  dents  un  air  de  fandango  mexicain. 

Au  sortir  de  table,  le  Gambusino  me  prit  par  le 
bras,  et  me  proposa  d'aller  faire  un  tour  de  prome- 
nade :  j'acceptai. 

—  Que  pensez-vous  des  Américaines  ?  —  me  de- 
manda-t-il  dès  que  nous  fûmes  dans  la  rue. 

—  Je  pense  qu'elles  sont  fdles  et  sœurs  de  négo- 
ciants. 

—  Votre  réponse  me  plaît,  elle  est  juste.  Ne  me 
parlez  plus  jamais  de  ma  faiblesse,  j'en  suis  honteux. 

—  Bah  !  vous  avez  obéi  à  un  instinct,  voilà  tout. 

—  Et  vous  !  —  me  demanda  Rafaël  en  souriant, — 
fttes-vons  content  de  l'emploi  de  votre  journée? 
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—  Nullement.  Je  crains  beaucoup  d'avoir  perdu 
mon  temps  et  mon  argent  en  venant  aux  États-Unis  ; 
l'affaire  que  j'espérais  y  conclure  ne  se  réalisera  pro- 
bablement pas. 

—  Tant  mieux  ! 

—  Gomment,  tant  mieux! 

—  Écoutez,  —  me  dit  Quirino  en  prenant  un  air 
sérieux,  —  parlons  raison.  Je  dois  me  joindre,  dans 
deux  ou  trois  jours,  à  une  caravane  qui  se  rend  à 
Monterey.  Voulez-vous  m' accompagner  ? 

—  Une  drôle  d'idée  que  vous  avez  là,  de  me  faire 
traverser  la  Prairie  et  aller  en  Californie  ! 

—  C'est  tout  bonnement  une  fortune  que  je  vous 
'offre.  — :  Réfléchissez  donc  mûrement  avant  de  me 
refuser. 

—  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur...  mais 
vous  comprenez  qu'il  me  serait  difficile  de  me  déci- 
der à  l'instant. 

—  Aussi,  vous  ai-je  dit  de  réfléchir. 

—  Je  n'y  manquerai  pas.  Puis-je  vous  demander  k 
présent,  sefior  Quirino,  d'où  vous  vient  ce  grand  in- 
térêt que  vous  voulez  bien  me  témoigner,  à  moi  que 
vous  connaissez  à  peine,  à  moi  qui  suis  un  étranger 
pour  vous  ? 

Un  triste  sourire  glissa  sur  la  figure  du  Gambusino. 

—  Je  vous  porte  intérêt,  me  répondit-il,  —  juste- 
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ment  parce  que,  sans  me  connaître,  vous  m'avez  of- 
fert votre  amitié  et  tendu  votre  main...  parce  que  j'ai 
vu  briller  dans  vos  yeux  un  éclair  de  sympathie  véri- 
table... l'unique  amitié,  la  première  sympathie  qu'un 
être  humain ^ait  éprouvée  pour  moi. 

—  Vous  exagérez,  sefior  Quirino. 

—  Hélas!  non,  je  n'exagère  pas...  Nous  autres 
Gambusinos,  qui  vivons  en  butte  à  l'envie  de  tous, 
nous  savons  lire  dans  le  regard  des  hommes  aussi 
sûrement  que  dans  les  sables  du  désert...  Armés 
d'une  perpétuelle  défiance,  nous  devinons  aisément, 
sous  les  semblants  de  la  bienveillance,  le  piège  de  la 
trahison...  Or,  vous  êtes  le  premier,  je  vous  le  ré- 
pète, dont  le  regard  sympathique  ait  pénétré  jusqu'à 
mon  cœur...  Vous  n'avez  donc  pas  à  vous  étonner 
que  je  veuille  vous  récompenser  par  le  don  d'une 
fortune,  —  qui,  du  reste,  ne  me  coûtera  rien,  —  de 
m'avoir  fait  ressentir  le  plus  vif  plaisir  qui  ait  égayé 
ma  vie...  Croyez-moi....  ne  me  refusez  pas... 

—  Merci,  j'accepte, — m'écriai-je,  presque  malgré 
moi,  entraîné  par  l'air  d'inexprimable  bonne  foi  et  de 
profonde  conviction  qui  régnait  dans  la  réponse  du 
Gambusino. 

---  Ainsi  c'est  une  affaire  conclue,  —  me  dit-il,  — 

nous  partirons  dans  (rois  jours. 
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—  Trois  jours  !  c'est  bien  peu  de  temps  pour  con- 
clure mes  achats  ! 

—  Quels  achats  ? 

—  Mais  la  pacotille  que  je  compte  emporter  avec 
moi,  pour  vendre  aux  chercheurs  d'or. 

—  C'est  inutile,  achetez  un  flacon  de  quinine,  une 
pioche  et  un  poignard...  cela  vous  suffira. 

—  Une  jolie  et  riche  pacotille  que  vous  m'imposez  là. 

—  Et  mon  amitié  qui  vous  suivra...  ne  la  comptez- 
vous  donc  pour  rien  ?  —  me  demanda  Ouirino  avec 
un  tendre  accent  de  reproche. 

—  J'ai  tort  !  —  m'écriai-je,  —  allons  acheter 
tout  de  suite  la  quinine,  la  pioche  et  le  poignard... 
Je  ne  vous  adresserai  plus  de  questions. 

Trois  jours  plus  tard  nous  partions  de  la  Nouvelle- 
Orléans  pour  Monterey.  La  première  personne  que 
nous  rencontrâmes  en  arrivant  a  l'endroit  fixé  pour 
la  réunion  de  la  caravane  fut  le  Kentukien  John  Bell. 
Son  chariot  regorgeait  de  caisses  soigneusement  fer- 
mées :  quant  à  celui  que  j'avais  loué  pour  mon  ami 
Rafaël  et  pour  moi,  il  contenait  tout  bonnement,  en 
outre  de  nos  provisions  et  d'une  petite  tente  de  voyage, 
le  flacon  de  quinine  et  la  pioche  recommandée  par  le 
Gambusino. 

Je  portais  le  poignard  attaché  à  ma  ceinture  de 
cuir. 


II 


Je  n'entrerai  clans  aucun  détail  sur  les  fatigues  et 
les  travaux  que  nous  eûmes  à  supporter  avant  d'at- 
teindre Monterey,  où  nous  arrivâmes  après  soixante- 
neuf  jours  de  route.  La  distance  que  nous  venions  de 
parcourir  était  de  plus  de  six  cents  lieues. 

Le  port  de  Monterey,  compris  entre  la  mer  Paci- 
fique et  les  lacs  de  Tola,  situé  par  latitude  nord  37°, 
longitude  ouest  125°,  était  alors,  par  suite  de  l'émi- 
gration de  ses  habitants  au  Sacramento,  tellement 
dépeuplé,  qu'il  nous  fut  impossible,  à  Rafaël  Quirino 
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et  à  moi,  de  nous  y  procurer  des  mules  et  des  ser- 
viteurs. 

John  Bell,  à  qui  la  cupidité  avait  donné  de  l'ima- 
gination, trouva  cependant  moyen  de  louer  une  petite 
goëlette-cabotière  pour  nous  conduire  à  San-Fran- 
cisco  (1).  Une  fois  rendus  là,  Rafaël  Quirino  se  faisait 
fort  de  nous  procurer  les  hommes  et  les  montures 
dont  nous  pourrions  avoir  besoin. 

Grâce  à  l'activité  de  l'Américain,  nous  repartîmes 
donc  de  Monterey,  le  soir  même  de  notre  arrivée, 
pour  le  port  de  San-Francisco,  où  nous  jetâmes  l'an- 
cre, le  surlendemain,  au  lever  du  soleil.  La  distance 
qui  sépare  ces  deux  ports  est,  en  ligne  directe,  c'est- 
à-dire  à  vol  d'oiseau,  de  vingt-cinq  lieues. 

Jamais  je  n'oublierai,  dussé-je  vivre  cent  ans,  le 
sublime  et  admirable  t  bleau  qui  frappa  ma  vue, 
lorsque  le  soleil,  semblant  sortir  tout  à  coup  de  la 
mer,  jeta  dans  l'espace  sa  vive  et  resplendissante  lu- 
mière. Je  poussai  un  cri  de  ravissement  et  de  surprise. 
Jamais  je  n'avais  rêvé  un  si  splendide  panorama  ! 

—  Oui,  je  vous  comprends...  Vous  trouvez  que 
c'est  un  beau  pays  que  le  mien  !  —  me  dit  Rafaël, 


(1)  La  ville  de  San  Francisco,  foudéc  par  les  jésuites,  est 
située  par  lat.  N.  38°.  long.  0.  124°. 
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qui  se  tenait  près  de  moi  sur  le  pont.  —  N'est-ce  pas 
qu'on  y  pourrait  vivre  heureux  ? 

Le  Gauibusino  étouffa  un  soupir,  puis  reprit  pres- 
que aussitôt  d'une  voix  calme  et  qui  ne  trahissait  au- 
cune émotion  : 

—  Le  port  de  San  Francisco,  est,  dit-on,  le  plus 
beau,  le  plus  vaste  du  monde...  Bien  souvent  j'ai  vu 
des  gens  de  mer,  habitués  aux  merveilles,  rester, 
comme  vous,  en  extase  devant  ce  magnifique  coup 
d'œil...  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  faire  les 
honneurs  de  ma  terre  natale?...  Le  port  est  encaissé, 
comme  vous  pouvez  le  remarquer,  entre  deux  baies  : 
celle-ci,  là,  à  votre  droite,  située  au  nord,  se  nomme 
San  Rafaël...  Cette  autre,  au  sud,  est  connue  sous  le 
nom  de  Yerba  Buena  (1),  h  cause  des  riches  pâtura- 
ges qui  l'a  voisinent,  et  qui  nous  présentent,  aperçus 
d'ici,  toutes  les  nuances  diverses  et  réunies  de  la  vé- 
gétation. . .  Ces  trois  lignes  de  miroir  que  vous  aper- 
cevez au  loin  et  sur  la  surface  desquelles  se  reflètent 
de  grandes  plantes  aquatiques,  sont  trois  rivières... 
Toutes  les  trois  se  jettent,  après  des  détours  capri- 
cieux, dans  la  baie  de  San  Rafaël.  La  première  de 
ces  rivières,  la  plus  rapprochée  de  nous,  s'appelle 

(1)  Bonne  herbe, 

15, 
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San  Joaquin;  la  deuxième  Jésus  Maria;  enfin  la 
troisième  est  celle  du  Sacramento... 

—  Comment  !  ce  petit  filet  d'eau  est  le  Sacramento  î 
s'écria  John  Bell  avec  surprise  et  en  ouvrant  de  grands 
yeux,  —  je  n'y  vois  pourtant  pas  d'or  !.,. 

Nous  acquîmes  la  triste  conviction,  en  descendant 
à  terre,  que  Quirino  s'était  beaucoup  avancé  en  s' en- 
gageant k  nous  procurer  des  montures  et  des  servi- 
teurs. La  ville  de  San  Francisco,  jadis  si  remarqua- 
blement gaie  et  si  animée,  présentait  l'aspect  d'un 
abandon  complet  ;  c'était  à  peine  si,  de  temps  à  au- 
tre, la  présence  d'une  vieille  femme,  d'un  tout  jeune 
enfant  ou  d'un  vieillard  courbé  par  l'âge,  animait  la 
solitude  des  rues.  Du  reste,  je  remarquai  que  femme, 
enfant  ou  vieillard,  tous  se  découvraient  respectueu- 
sement dès  qu'ils  apercevaient  le  Gambusino.  Don 
Rafaël  recevait  ces  hommages  avec  l'indifférence 
d'un  homme  qui  y  est  habitué. 

Nous  étions  à  délibérer  sur  un  parti  à  prendre, 
quand  un  secours,  auquel  nous  ne  songions  guère, 
nous  arriva  fort  à  propos  pour  nous  tirer  d'embarras. 
C'était  l'équipage  de  la  goélette,  —  cinq  hommes  en 
tout,  —  qui  désertait  et  venait  nous  offrir  ses  servi- 
ces. Ces  braves  matelots,  —  qui  s'inquiétaient  fort 
peu  de  leur  capitaine,  resté  solitaire  à  bord,  —  vou- 
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laient  aller  tenter  la  fortune  au  Sacramento.  Nous 
nous  empressâmes  d'accepter  leur  concours. 

Rafaël  Quirino  se  procura  presque  aussitôt,  à  assez 
bon  compte,  d'excellentes  mules,  de  vieilles  selles  et 
des  bâts  de  rebut,  et  nous  nous  mîmes  en  route  sans 
plus  tarder. 

La  haute  Californie,  il  y  a  peu  de  temps  (1)  le  plus 
vaste  département  du  Mexique,  en  était  aussi  sans 
contredit  le  plus  riche  et  le  plus  fertile.  Il  fournissait 
à  lui  seul  de  blé,  de  cuirs,  de  farine  et  de  tasajo,  ou 
viande  séchée  au  soleil,  non-seulement  une  grande 
étendue  de  la  côte  Pacifique,  mais  encore  tout  l'inté- 
rieur des  terres  du  département  de  Senora  y  Ginalo. 
Cependant,  au  moment  où  nous  le  traversâmes,  les 
haciendas  (fermes)  délaissées,  les  troupeaux  errants, 
le  silence  de  mort  qui  régnait,  le  faisaient  ressembler 
à  une  terre  maudite  et  dont  les  habitants  auraient  fui, 
chassés  par  quelque  terrible  fléau,  par  une  de  ces 
catastrophes  immenses,  comme  en  renferment  les  an- 
nales de  la  nature.  Les  villages  de  Bodega  et  Sonoma 
nous  offrirent  une  hospitalité  sans  hôte. 

Le  sixième  jour  après  notre  départ  de  Monterey, 
nous  atteignîmes,  h  la  nuit  tombante,  un  petit  fort 
occupé  par  des  troupes  américaines. 

(1  )  Cédée  depuis  la  dernière  guerre  aux  États-Unis,  par  le 
Mexique. 
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Quelques  bâtiments  de  peu  d'importance,  adossés 
contre  le  fort,  me  parurent  fort  convenables  pour 
nous  offrir  un  abri;  je  m'empressai  donc  d'entrer 
dans  une  mauvaise  petite  boutique,  assez  mal  assortie, 
et  j'y  demandai  l'hospitalité  pour  la  nuit. 

—  En  payant,  volontiers,  —  me  répondit  le  mar- 
chand. 

—  Eh  bien  !  Je  paierai  volontiers...  Voilà  une  af- 
faire conclue... 

—  Non  pas,  mais  entamée Combien  paierez- 

vous? 

—  Pardieu  !  le  prix  ordinaire. 

—  Vous  savez,  sans  doute,  que  le  prix  ordinaire, 
pour  une  nuit,  est  de  douze  piastres  par  personne 
(soixante  et  quelques  francs). 

—  Bien  obligé l'affaire  n'est  pas  conclue  du 

tout.  Sans  vous  dire  :  au  revoir. 

Le  Kentukien  John  Bell,  à  qui  j'allai  rendre  compte 
du  marché  qu'on  me  proposait,  en  montra  une  joie 
extrême.  La  solitude  et  l'abandon  du  pays  que  nous 
venions  de#franchir  lui  avaient  également  fait  ressen- 
tir de  véritables  transports  d'allégresse  :  cet  abandon 
et  cette  cherté  étant  à  ses  yeux  une  preuve  certaine 
que  le  placer  du  Sacramento  contenait  encore  plus 
d'or  que  ne  l'avait  écrit  le  correspondant  du  Daily- 
News, 
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John  Bell,  soit  dit  en  passant,  depuis  que  les  hom- 
mages rendus  à  Quirino  par  les  habitants  de  Monte- 
rey  et  de  San  Francisco  avaient  confirmé  d'une  façon 
incontestable  la  réputation  dont  il  jouissait  comme 
Gambusino,  se  montrait  vis-à-vis  de  lui  d'une  ama- 
bilité d'autant  plus  surprenante,  qu'elle  était  tout  à 
fait  en  dehors  de  ses  façons  habituelles  d'agir. 

Le  chercheur  d'or  accueillait  ces  avances  avec 
cette  exquise  et  obséquieuse  politesse  mexicaine  à 
laquelle  un  étranger  se  laisse  toujours  prendre.  Un 
singulier  sourire,  que  je  devinais  plutôt  que  je  ne 
le  voyais  sur  ses  lèvres,  éveillait  parfois  en  moi  de 
bizarres  suppositions,  et  me  laissait  quelques  in- 
quiétudes au  sujet  du  Kentukien.  Au  fait,  n'était-ce 
pas  à  la  préférence  accordée  par  mis  Annette  à  ce  der- 
nier, que  Quirino  devait  la  perte  de  son  placer  ?  Et 
les  Gambusinos  oublient  si  peu  ! 

L'échantillon  peu  séduisant  que  nous  avions  eu  la 
veille  au  soir  de  l'hospitalité  des  habitants  du  fort 
nous  fit  mettre  en  route  le  lendemain  matin,  avant  le 
lever  du  soleil.  Rafaël  Quirino  nous  assura  que  nous 
arriverions  le  jour  même  au  pi  cer  du  Sacramento. 
Il  était  temps.  Le  Kentukien  Bell,  malgré  son  athlé- 
tique constitution,  n'avançait  plus  qu'avec  la  plus 
grande  peine,  et  moi  je  me  sentais  à  boni  de  forces. 
Les   incroyables  privations  que   nous  venions    de 
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supporter,  les  dangereuses  et  brusques  transitions 
d'atmosphère,  par  lesquelles  nous  avions  passé,  ces 
journées  brûlantes  et  sèches,  ces  nuits  glaciales  et 
remplies  d'une  rosée  abondante,  continuelle,  froide 
comme  une  pluie  d'hiver,  nous  tenaient  continuelle- 
ment sur  le  seuil  d'une  grave  maladie.  —  Quant  à 
Rafaël  Quirino,  ce  long  voyage  avait  été  pour  lui  une 
promenade  d'agrément.  Je  n'avais  pas  vu  une  fois 
ses  jambes  fléchir  de  fatigue,  son  front  s'humecter 
de  sueur. 

Il  était  près  de  deux  heures  lorsque  nous  arrivâ- 
mes au  placer  du  Sacramento. 

Jamais  voyageur  n'éprouva  une  plus  complète  dé- 
sillusion en  trouvant  un^site  longtemps  rêvé,  tout 
différent  de  l'image  qu'il  avait  pu  s'en  faire,  que  ne 
me  causa  l'aspect  du  fameux  placer  d'or.  — D'abord, 
rien  de  triste  comme  la  vallée  du  Sacramento  :  une 
végétation  assez  riche,  il  est  vrai,  mais  bourgeoise, 
mesquine  et  interrompue  par  de  vastes  langues  d'un 
gris  noir,  végétation  qu'on  apercevait  dans  tous  ses 
détails  du  premier  coup  d'œil,  couvrait,  jusqu'à  l'ho- 
rizon, d'une  nappe  couleur  vert  sombre,  un  terrain 
uni  et  dénué  d'accidents.  Quelques  bouquets  d'ar- 
bres, disséminés  dans  la  vallée,  rompaient  seuls,  avec 
une  colline  située  à  notre  gauche,  la  monotonie  de 
cette  perspective  droite  et  plane.  Enfin  le  Sacramento, 
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ce  nouveau  Pactole  si  vanté,  roulait  ses  eaux  tran- 
quilles et  limpides  entre  deux  rives  tellement  rappro- 
chées, qu'elles  lui  donnaient  l'apparence  d'un  simple 
ruisseau. 

—  Est-il  possible  que  l'on  trouve  ici  de  l'or?  s'é- 
cria John  Bell,  presque  désappointé. 

—  Voyez-vous  d'ici  ces  points  de  toutes  couleurs 
qui  se  détachent  en  relief  le  long  de  la  colline  et  aux 
bords  de  la  rivière?  —  Ce  sont  des  chercheurs  d'or, 
—  lui  dit  Quirino.  9 

Ces  points  pouvaient  être  au  nombre  de  trois  à 
quatre  cents. 

Le  Kentukien  donna  à  sa  mule  un  coup  d'éperon  à 
la  renverser  par  terre  :  la  pauvre  bête  prit  le  galop, 
nous  la  suivîmes. 

A  mille  pas  plus  loin  environ,  nous  trouvâmes  une 
trentaine  d'Indiens  et  de  métis  qui  cherchaient  de 
l'or  ;  leur  manière  de  procéder  était  des  plus  simples  : 
armés  de  chiquihuites,  ou  paniers  très-finement  très* 
ses,  de  vieux  chapeaux  en  feutre,  de  couvertures  de 
laine  retenues  parleurs  quatre  extrémités  à  des  pieux 
enfoncés  en  terre,  couvertures  formant  h,  leur  centre 
un  dôme  renversé,  ils  remplissaient  chiquihuiles, 
chapeaux  ou  couvertures  de  sable,  jetaient  de  Peau 
par-dessus  et  agitaient  le  contenu  à  l'aide  d'une  pa- 
lette ou  d'un  bâton.  Le  sable,  entraîné  par  ce?  ablu- 
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tions  répétées,  finissait  par  laisser  un  résidu  composé 
de  petits  granits,  de  pierres,  de  poudre  et  de  grains 
d'or.  Quelques-uns  de  ces  derniers,  étendus  à  sécher 
au  soleil,  étaient  de  la  grosseur  de  fortes  noix,  (!<i 
formes  diverses  et  indécises,  et  contenaient  encore 
quelques  veines  et  fragments  de  quartz  dans  leurs 
flancs. 

Leur  vue  produisit  un  tel  effet  sur  notre  brave 
Kentukien,  qu'il  fui  obligé  de  se  soutenir  au  pommeau 
de  la  selle  pour  ne  pas  tomber;  il  avait  le  vertige. 

—  Eh  bien  !  amigos,  —  demanda  Quirino  en  s'a- 
dressant  aux  Indiens,  qui,  soit  dit  en  passant,  étaient 
tous  recouverts  de  chemis3s  en  batiste  brodée  et  de 
magnifiques  cahoneras  à  couleurs  éclatantes,  —  eh 
bien  !  amigos,  êtes-vous  heureux  dans  vos  recher- 
ches? 

Les  Indiens,  que  notre  arrivée  semblait  médiocre- 
ment réjouir,  ne  répondirent  pas. 

—  Savez-vous  qui  vous  fait  l'honneur  de  vous  in- 
terroger, chiens?  reprit  Quirino  en  fronçant  les 
sourcils. 

—  Vous  avez  dit  chiens!  s'écria  un  métis  en  jetant 
par  terre  la  charge  de  sable  qu'il  portait  sur  le  dos 
et  en  s'avançant  vers  nous,  le  couteau  à  la  main. 

—  Oui,  je  le  répète,  chiens!...  Mais,  prends 
garde!...  je  me  nomme  Rafaël  Quirino  ! 
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—  Le  célèbre  Gambusino. . .  le  terrible  couteau  !  — 
demanda  le  métis,  devenu  tout  à  coup  humble  et 
tremblant. 

—  Lui-même...  A  présent,  réponds.  Depuis  com- 
bien de  temps  travaillez-vous  cette  langue  de  sable  ? 

—  Depuis  quinze  jours,  seigneurie. 

—  Pour  votre  compte  ? 

—  Non,  pour  celui  d'un  négociant  américain,  sei- 
gneurie. 

—  Qu'en  avez-vous  retiré? 

—  Environ  1,500  onces  (1)  d'or;  sur  ces  1,500  il 
nous  en  a  donné  500,  sans  compter  les  belles  che- 
mises et  les  magnifiques  calzoneras  que  vous  nous 
voyez...  de  plus  il  nous  nom  rit...  Au  total,  nous  n'a- 
vons pas  à  nous  en  louer... 

—  Pas  à  vous  en  louer!  —  s'écria  John  Bell.  — 
Gomment!  nourris,  habillés,  et  500  onces  d'or...  en 
quinze  jours...  et  vous  n'êtes  pas  contents!...  L'or 
se  remue  donc  ici  à  la  pelle?  bon  Dieu  !... 

L'Américain,  enthousiasmé,  se  mit  à  embrasser  sa 
mule  avec  tous  les  transports  d'une  folle  tendresse. 
Il  était  à  moitié  fou. 

—  Certainement  que  nous  ne  sommes  pas  satisfaits, 
—  reprit  le  métis  en  jetant  un  regard  malveillant  h 

(1)  Près  de  120,000  francs. 
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l'Américain.  —  Savez-vous,  senor,  qui  embrassez 
votre  mule,  que  beaucoup  de  nos  amis,  qui  travail- 
lent pour  leur  compte,  gagnent,  sans  se  gêner,  jus- 
qu'à 50  piatres  par  jour.  Et  ces  500  onces  d'or... 
savez-vous  bien  aussi  qu'elles  auraient  été  partagées 
entre  quarante  personnes,  si  dix  d'entre  nous  n'é- 
taient pas  heureusement  morts  de  la  fièvre  pendant 
ces  quinze  derniers  jours?  Du  reste,  notre  traité  avec 
votre  compatriote  finit  dans  cinq  jours...  nous  ne  le 
renouvellerons  pas. 

—  Ah!  Godl  on  meurt  donc  beaucoup?  —  de- 
manda John  Bell,  moins  joyeux. 

—  Si  l'on  y  meurt  !  Par  centaines  ! 

—  Bah  !  je  ne  mourrai  pas,  moi  !  s'écria  le  Ken- 
tukien.  —  Je  veux  devenir  et  rester  riche.    ; 

—  Qui  sait!  cher  senor,  —  lui  dit  Quirino,  en  ac- 
compagnant ces  paroles  d'un  de  ces  sourires  fugitifs 
dont  j'ai  déjà  parlé,  et  qui  me  mettaient  si  mal  à 
l'aise.  Après  tout,  que  vous  importe?...  si  vous 
mourez  ici,  vous  serez  enterré  dans  l'or... 

—  Si  vous  m'en  croyez,  senores,  —  nous_  dit 
Quirino  après  que  nous  eûmes  quitté  les  Indiens,  — 
nous  allons  nous  installer  au  pied  de  cette  colline  et 
faire  tranquillement  notre  sieste  :  la  chaleur  est  acca- 
blante. Quelques  heures  de  sommeil  vous  délasseront 
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suffisamment  pour  vous  permettre  de  repartir  cette 
nuit  même... 

—  Gomment  !  repartir  ?  demanda  John  Bell  avec 
inquiétude.  Et  pour  où  donc? 

—  Pour  le  véritable  placer  du  Sacramento,  dont 
nous  sommes  encore  éloignés  de  près  de  huit  lieues. . . 

—  Que  m'apprenez-vous  là?...  Est-il  possible  qu'un 
placer  où  de  misérables  Indiens  gagnent  jusqu'à 
cinquante  piatres  par  jour  ne  soit  pas  un  placer 
complet?...  Que  verrons-nous  donc  huit  lieues  plus 
loin?...  de  l'or  au  lieu  de  sable  sans  doute... 

—  Pas  précisément  ;  mais  un  sol  encore  plus  riche 
que  celui-ci...  non  pas  peut-être  sous  le  rapport  de 
la  poudre,  mais  sous  celui  des  grains  qu'on  y  trouve... 
J'ai  vu  de  ces  grains  peser  jusqu'à  dix  livres  et 
plus. 

—  Partons  tout  de  suite,  s'écria  John  Bell,  ne 
songeant  plus  à  la  fatigue. 

Malgré  l'enthousiasme  et  les  supplications  de  notre 
avide  compagnon  de  route,  nous  ne  nous  installâmes 
pas  moins  au  pied  de  la  colline.  Cette  colline,  peu 
escarpée,  portait  attachées  à  ses  flancs  une  infinité  de 
petites  cabanes  construites,  les  unes  en  feuillage,  les 
autres  en  gros  coutil. 

—  Voulez-vous  me  prêter  votre  carabine?  me  de- 
manda Quirino  à  travers  le  rideau  quiservail  de  porte 
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à  ma  tente.  Je  vais  aller  tuer  un  chevreuil  pour  notre 

dîner. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  fatigué! 

—  Et  de  quoi!...  à  moins  toutefois  que  ce  ne  soit 
d'inaction. . .  A  tantôt. . .  merci. 

Quand  Quiiïno  revint,  il  était  dix  heures;  j'en 
avais  dormi  quatre  sans  interruption. 

—  Tenez!  voici  une  belle  bête,  nous  dit-il  en 
jetant  un  magnifique  chevreuil  à  mes  pieds.  On  m'en 
a  déjà  offert,  sur  ma  route,  deux  onces  d'or... 

—  Il  fallait  le  donner,  —  s'écria  John  Bell.  — 
Nous  aurions  partagé  les  deux  onces  entre  nous  trois. 
Le  déjeuner  de  demain  ne  nous  en  eût  semblé  que 
meilleur. . . 

Une  heure  plus  tard,  le  chevreuil,  cuit  à  point  et 
tout  d'une  pièce,  par  les  soins  de  Quirino,  nous  offrait 
un  splendide  repas.  John  Bell  absorba  à  lui  seul 
autant  de  nourriture  que  Rafaël  Quirino,  les  matelots 
et  moi  réunis.  Toutefois,  après  chaque  bouchée,  il 
reprochait  amèrement  au  Gambusino  de  n'avoir  point 
accepté  les  deux  onces. 

Après  tout,  qui  sait,  peut-être  l'excellent  Américain 
mangeait-il  ainsi  de  désespoir? 

A  une  heure  du  matin,  nous  nous  remîmes  en 
route.  A  dix  heures,  nous  étions  arrivés.  Cette  fois, 
le  paysage  qui  nous  entourait  ne  ressemblait  en  rien 
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à  celui  que  nous  venions  de  quitter.  L'atmosphère 
avait  également  changé  d'une  sensible  façon,  ce  qui 
me  fit  songer  que,  toute  la  nuit,  nous  avions  voyagé 
en  gravissant  des  hauteurs.  L'aspect  du  véritable 
placer  était  loin  d'être  gai  et  riant.  Des  montagnes 
rocheuses  et  fendues,  soit  par  suite  d'accidents  de 
terrain,  soit  qu'elles  eussent  été  secouées  par  d'an- 
ciens tremblements  de  terre,  offraient,  de  toutes  parts, 
aux  regards  des  précipices  et  des  ravins. 

De  noirs  et  sombres  pins  accrochés  et  suspendus  le 
long  de  ces  rochers  rembrunissaient  encore  le  tableau, 
en  y  ajoutant  une  teinte  de  tristesse  profonde.  Des 
cabanes  bâties  avec  des  branches  de  pin  qui  conser- 
vaient encore  leur  feuillage  dentelé  et  pointu,  cabanes 
connues  au  Mexique  sous  le  nom  de  enramadas,  s'é- 
levaient capricieusement  éparses  de  tous  côtés,  à 
quelques  pieds  au-dessus  du  sol,  et  servaient  d'habi- 
tations aux  chercheurs  d'or. 

Le  nombre  de  ces  derniers,  quoique  le  paysage 
accidenté  et  raboteux  les  dérobât,  en  grande  partie, 
à  ma  vue,  me  parut  être  de  beaucoup  plus  considé- 
rable que  celui  de  ceux  que  nous  avions  rencontrés 
la  veille.  Enfin,  deux  chaumières  en  planches,  ouvertes 
sur  leur  façade,  et  remplies  de  marchandises,  chau- 
mières près  desquelles  cinq  à  six  misérables  cahuttes, 
simulant  des  cafés,  s'étaient  groupées  dans  l'intention 
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de  profiter  du  passage  des  acheteurs ,  prouvaient 
seules  que  la  civilisation,  c'est-à-dire  l'esprit  de  com- 
merce et  de  lucre,  avait  déjà  pénétré  dans  ce  pays 
lointain  et  perdu. 

Les  matelots  qui  nous  accompagnaient  depuis  San- 
Francisco,  après  avoir  déjeuné  avec  nous  des  restes 
soigneusement  conservés  de  notre  chevreuil  de  la 
veille,  dressèrent  à  la  hâte  ma  tente  de  voyage  au 
pied  d'un  rocher,  et  s'en  allèrent  tout  aussitôt  après 
à  la  recherche  de  l'or. 

—  Voulez-vous  venir  faire  un  tour  avec  moi? — me 
demanda  Quirino,  pendant  que  le  Kentukien  John 
Bell,  armé  d'une  hachette,  s'occupait  à  ouvrir  les 
caisses  dont  le  contenu  nous  était  encore  inconnu. 

—  Je  suis  un  peu  fatigué.  Si  cela  vous  était  égal, 
je  préférerais  remettre  cette  promenade  à  plus 
tard. 

—  Allons,  un  peu  de  courage...  et  pardonnez-moi 
si  j'insiste...  mais  c'est  dans  votre  intérêt...  Dans  un 
placer,  —  croyez-en  mon  expérience,  —  les  morts 
subites  et  étranges  sont  extrêmement  communes...  Je 
ne  me  trouverai,  quant  à  moi,  tranquille  d'esprit, 
qu'après  vous  avoir  récompensé  de  la  confiance  que 
vous  m'avez  montrée...  et  des  fatigues  qui  en  ont  été 
la  suite... 

—  Vous  nie  semblez,  don  Rafaël,  craindre  bien 
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gratuitement  les  maladies...  vous  qui  bravez  avec 
une  parfaite  insouciance  et  une  complète  impunité 
les  excès  de  la  chaleur  et  ceux  du  froid...  Votre  corps 
de  fer,  habitué  aux  privations  et  aux  dangers  du 
désert,  me  paraît  inaccessible  h  la  maladie. 

—  A  la  maladie...  oui...  mais  non  à  la  balle,  au 
couteau  et  au  poison... 

—  Diable  !  on  tue  donc  beaucoup  dans  lesplaceresl 

—  Et  comment  voulez-vous  qu'il  en  soit  autrement? 
Le  vertige  que  produit  la  vue  de  For,  l'impunité 
presque  assurée  que  promettent  les  déserts  qui  nous 
entourent...  la  facilité  avec  laquelle  le  crime  peut 
s'introduire  sous  une  tente  de  toile  ou  sous  des  enra-  , 
madas  ouvertes  à  tous  les  vents,  sont  des  motifs  plus 
que  suffisants  pour  donner  à  la  cupidité  ses  coudées 
franches...  Allons,  caramba,  secouez  votre  paresse,  et 
venez... 

—  Vous  f exigez...  me  voici;  mais,  dites-moi,  don 
Rafaël,  —  demandai-je  au  Gambusino  en  marchant 
près  de  lui,  — comment  se  fait-il,  si  tant  d'assassinats 
ensanglante  t  le  placer  es,  que  les  journaux  n'en 
parlent  pas?  Le  Daily-News,  par  exemple,  dont  la 
lecture  m'a  d'abord  conduit  h  faire  votre  connaissance, 
puis  ensuite  en  Californie,  le  Daily-News  ne  parlait 
nullement,  dans  son  article  sur  les  mines  du  Sacra- 
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mento,  des  meurtres,  qui,  dites-vous,  s'y  commettent 

toute  la  journée. 

—  Votre  question  est  naïve,  —  me  répondit  le 
Gambusino.  —  Est-ce  que  les  placer  es  sont  organisés 
comme  les  villes,  encombrés  d'oisifs,  de  gens  de 
police,  de  curieux?  Au  placer  chacun  vit  pour  soi, 
en  dehors  de  toute  relation  et  de  toute  amitié ,  —  car 
toute  amitié  peut  cacher  un  piège  et  offrir  un  danger. 
—  Dans  un  placr,  les  chercheurs  d'or,  logés,  ou 
pour  mieux  dire,  campés,  selon  la  position  du  gîte 
qu'ils  exploitent,  se  trouvent  éloignés  les  uns  des 
autres  sur  mille  emplacements  divers.  Découvre-t-on, 
par  hasard,  un  corps  humain  méconnaissable  et  dé- 
composé, quel  est  celui  qui  s'inquiétera  du  motif  qui 
a  rendu  ce  corps  cadavre?  Le  chercheur  d'or  isolé 
est  exposé  à  tant  d'accidents,  sans  compter  les  fièvres, 
les  chutes  et  la  faim  !  On  se  contente  de  passer  outre, 
après  avoir  regardé  si,  près  de  lui,  ne  se  trouve  pas 
quelque  sac  d'or...  Mais  on  ne  trouve  jamais  d'or 
près  des  cadavres!  Bien  des  fois,  j'ai  vu  moi-même, 
dans  des  placeres  déjà  connus  et  envahis,  des  nuées 
d'oiseaux  de  proie  s'abattre  en  tournoyant  au  fond 
d'un  ravin  ou  d'un  précipice...  Un  crime  a  été 
commis...  pensais-je,  en  continuant  insoucieux  mon 
chemin!..,  Mais  jamais  l'idée  ne  m'est  venue  ni 
d'écrire  à  un  journal,  ni  de  raconter  à  quelqu'un 
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que  des  zopilotes  étaient  occupés  à  faire  leur  repas. 

—  Si  les  questions  que  je  vous  adresse  sont  naïves, 
don  Rafaël,  vos  réponses  sont,  en  compensation,  ter- 
ribles... Pourquoi  donc  ne  m'avez-vous  pas  énuméré 
à  la  Nouvelle-Orléans  tous  les  déboires  que  me  pro- 
mettait un  placer  ?  Je  ne  serais  pas  parti... 

—  Je  ne  voulais  pas  vous  priver  de  la  fortune  que 
vous  accordait  mon  amitié. . .  —  me  dit  le  Gambusino 
en  souriant.  — Du  reste,  soyez  sans  crainte...  tant 
que  je  vivrai,  et  je  ne  compte  pas  mourir,  votre  vie 
et  vos  richesses  ne  courront  aucun  danger.  Après 
tout,  ce  placer  du  Sacramento,  à  peine  effleuré  encore 
par  la  rapacité  des  hommes,  offre  de  moins  mauvaises 
chances  que  s'il  était  exploité  depuis  longtemps  :  on 
peut  le  comparer,  jusqu'à  un  certain  point,  à  ces  mers 
qui  regorgent  de  poissons  et  où  les  requins,  rassasiés 
de  proies  sans  cesse  à  leur  portée,  ne  songent  pas  à 
attaquer  les  baigneurs.  Laissez  le  sol  du  Sacramento 
s'appauvrir,  l'or  y  devenir  plus  rare,  les  difficultés 
pour  se  le  procurer  grandir,  et  l'assassinat  y  rempla- 
cera bientôt  le  travail...  Malheur  à  ces  Européens 
avides  que  je  vois  accourir  !  Leurs  ossements,  déchi- 
quetés par  le  bec  des  oiseaux  de  proie,  blanchiront 
sur  cette  terre  qu'ils  avaient  vue  dans  leurs  songes 
émaillée  d'or,  et  qui  leur  servira  de  tombeau.   Ma 

foi  !  ils  auront  bien  mérité  leur  sort. 

16 
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Il  y  avait  une  telle  amertume,  mêlée  d'une  fureur 
contenue,  dans  les  paroles  du  Gambusino,  que  je  me 
hâtai  de  rompre  la  conversation. 

—  Vous  êtes  bien  aimable  de  me  promettre  toute 
sécurité  pour  mes  richesses,  —  lui  dis-je  en  plai- 
santant. —  Seulement  je  voudrais  bien  savoir  où  se 
trouvent  ces  richesses. 

—  Venez,  —  me  répondit-il  gravement,  —  vous 
allez  les  voir. 

Oûirino  hâta  le  pas  et  je  le  suivis  en  silence.  Pen- 
dant plus  d'une  heure,  nous  escaladâmes  des  rochers 
et  nous  franchîmes  des  ravins. 

Nous  pouvions  avoir  fait  près  de  quatre  à  cinq 
milles,  quand  il  s'arrêta  près  d'un  endroit  où  une 
quinzaine  d'Indiens  étaient  occupés  à  laver  de  l'or. 

—  Vous  vous  livrez  là  à  une  triste  besogne,  enfants, 
—  leur  dit-il,  —  cette  place  est  mal  choisie. 

—  Seigneurie,  —  lui  répondit  l'un  d'entre  eux, 
qui  probablement  le  connaissait,  car  il  le  salua  hum- 
blement, —  Seigneurie,  vous  êtes  bien  bon  de  vous 
occuper  du  sort  de  pauvres  Indiens,  mais  cette  place 
est  encore  la  meilleure  de  celles  que  les  Américains 
nous  ont  abandonnées...  Nous  ne  demandons  même 
qu'une  seule  chose,  c'est  qu'ils  nous  y  laissent  tran* 
quilles. 
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—  Est-ce  que  dans  un  placer  le  sol  n'appartient 
pas  au  premier  occupant?  dit  Quirino. 

—  Hélas  !  Seigneurie,  cela  était  dans  le  temps  et 
devrait  être  encore  ainsi...  mais  les  Américains,  de- 
puis que  des  traîtres  leur  ont  •livré  la  Californie, 
agissent  et  parlent  en  maîtres...  et  ne  voient  en  nous 
que  des  serviteurs  et  des  bêtes  de  somme ,  au  lieu 
d'hommes  indépendants...  Tenez,  en  voici  justement 
un  qui  s'avance  vers  nous,  son  chiquihuite  à  la  main. . . 
Je  parie  dix  onces  d'or  qu'il  va  se  mettre,  sans  rien 
dire  et  comme  si  cela  était  son  droit,  à  exploiter  notre 
sillon. 

En  effet,  un  Américain,  éloigné  d'un  millier  de  pas 
de  l'endroit  où  nous  nous  trouvions,  disparaissait  et 
apparaissait  selon  l'inégalité  du  terrain,  en  se  diri- 
geant de  notre  côté. 

—  Je  serais  curieux  de  savoir  si  l'Indien  ne  s'est 
pas  trompé,  —  dis-je  à  Quirino,  —  restons  ici.  En 
attendant  le  Yankee  (1)  je  vais  aller  me  désaltérer  à 
cette  belle  source  d'eau  claire  qui  brille  à  vingt  pas 
de  nous ,  semblable  à  une  couche  de  cristal  de 
roche. 

Quirino  me  retint  vivement  par  le  bras. 

—  Conseillez-vous  au  seiïor  de  boire  de  celte  eau? 

(i)  Sobriquet  par  lequel  on  désigne  les  Américains. 
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demanda-t-il  à  l'Indien,  en  accompagnant  sa  question 
d'un  inexplicable  sourire. 

—  Dam  !  Seigneurie,  —  répondit  l'Indien,  assez 
embarrassé,  —  l'eau  fraîche,  à  vrai  dire,  est  une 
mauvaise  chose  pou»  la  santé;...  elle  donne  souvent 
des  frios  (lj...  Si  j'étais  Sa  Seigneurie,  je  ne  tou- 
cherais pas  à  cette  source. 

—  Vous  entendez  le  conseil  que  vous  donne  ce 
brave  garçon?  me  demanda  Quirino,  en  me  retenant 
toujours  fortement  par  le  bras. 

—  Oui,  je  l'entends  et  je  l'eu  remercie;...  mais, 
comme  je  ne  suis  nullement  en  transpiration,  je  crois 
pouvoir  me  dispenser  de  le  suivre. 

—  Alors,  rendez-vous  à  ma  prière...  ne  buvez 
point. . . 

—  Vous  êtes  mon  guide  et  je  dois  vous  obéir,  — 
répondis-je  h  Quirino,  assez  surpris  de  son  insis- 
tance. 

—  Très  bien,  —  me  dit-il,  —  puis  s' adressant  aux 
Indiens  qui  pendant  ce  débat,  si  insignifiant  pourtant, 
avaient  suspendu  leurs  travaux,  il  reprit  : 

—  Enfants,  l'Américain  approche...  parlons  peu  et 
parlons  bien.  Combien  gagnez-vous  ici  par  jour?... 
dix-huit  à  vingt  piastres  chacun,  n'est-ce  pas? 

(1)  Frios,  —  froids.  On  désigne  ainsi  des  lièvres  intermit- 
tentes toujours  fort  dangereuses,  mortelles  souvent. 
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—  Oui,  Seigneurie,  vingt  piastres! 

—  Voulez-vous  travailler  pour  le  compte  de  sa 
Seigneurie?...  il  vous  payera  quarante  piastres  par 
jour. 

—  Certes,  Seigneurie! 

—  Marché  conclu!  Ramassez  vos  pelles  et  vos  chi- 
qurhuites  et  suivez-nous  sans  plus  tarder. 

—  Ah  ça!  senor  don  Rafaël,  —  dis-je  à  demi-voix 
au  Gambusino,  pendant  que  les  Indiens  obéissaient  à 
son  ordre,  —  vous  venez  de  me  mettre  dans  une  sin- 
gulière position  en  concluant  ce  traité. . . 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Mais  parce  qu'il  m'impose  tout  simplement  à 
600  piastres  par  jour. 

—  Comment  cela? 

—  Certes. . .  Quinze  ouvriers  à  40  piastres  par  tête 
font  bien,  si  la  multiplication  n'est  pas  une  fantaisie, 
600  piastres. 

—  Que  vous  importe  de  payer  600  piastres,  s'il 
vous  en  reste  encore  500  de  bénéfices?... 

—  Oh!  s'il  en  est  ainsi...  je  n'y  comprends  plus 
rien...  et  je  me  tais... 

Je  finissais  à  peine  de  prononcer  cette  phrase , 
quand  l'Américain  que  nous  apercevions  déjà  depuis 
longtemps  arriva.  Son  front  ruisselant  de  sueur,  ses 
vêtements  couverts  de  poussière,  sa  respiration  op- 

16, 
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pressée,  montraient  qu'il  venait  de  faire  une  course 
longue  et  rapide.  Son  premier  regard  fut  pour  la 
source  d'eau  vive,  dont  j'ai  déjà  parlé,  sa  première 
action  d'y  plonger  son  chiquihuite,  de  l'en  retirer 
plein  et  de  boire  avec  avidité. 

—  Voilà  un  homme  moins  prudent  et  plus  heureux 
que  moi,  —  dis-je  à  Quirino.  * 

—  Quien  sabe?  (1)  Qui  sait?  —  me  répondit-il  en 
hochant  la  tête. 

Les  Indiens  ayant  ramassé  leurs  pelles  et  leurs 
chiquihuites,  nous  nous  mîmes  en  route.  Quirino 
marchait  en  avant  de  nous  et  nous  guidait. 

J'aperçus  toutefois,  avant  de  partir,  l'Américain 
qui  piochait  avec  autant  d'ardeur  que*de  sans-façon 
la  place  naguère  occupée  par  les  Indiens  que  le  Gam- 
busino  venait  d'embaucher  si  légèrement  pour  mon 
compte. 

Quirino  marcha  pendant  une  heure  environ,  en  se 
dirigeant  toujours  vers  le  nord,  sans  retourner  une 
fois  la  tête  de  notre  côté,  sans  prononcer  une  parole. 
Les  Indiens  le  suivaient  d'un  air  respectueux.  Je  con- 
jecturai que  celui  d'entre  eux  qui  semblait  l'avoir  re- 
connu leur  avait  appris  le  nom  célèbre  et  la  qualité 
vénérée  du  Gambusino. 

(1)  Locution  favorite  des  Mexicains.  Ils  l'emploient  aussi 
fréquemment  que  l'Anglais  se  sert  du  mot  indeed  (en  vérité). 
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—  Enfants,  —  dit  enfin  Quirino,  en  se  retournant 
vers  nous,   —  nous  sommes  arrivés,    avant  tout, 
échangeons  quelques  paroles  :  les  bons  comptes  font 
les  bons  amis.  Votre  temps  est  précieux,  je  serai  bref. 
Je  vais  vous  découvrir  un  endroit  encore  inconnu  et 
facile  à  exploiter,  un  homme  peut  aisément  y  ramasser 
dans  sa  journée  pour  80  à  100  piastres  d'or.  Vous 
allez  travailler  pour  le  compte  de  monsieur  (  Quirino 
me  désigna  ) .  Voici  ses  conditions  :  chacun  de  vous 
prélèvera  sur  le  produit  de  sa  journée  une  somme  de 
40  piastres  et  lui  remettra  ensuite  fidèlement  l'excé- 
dant... toutefois  lorsque  cet  excédant  dépassera  40 
piastres,  ce  qui  aura  toujours  ieu,  pour  peu  que  vous 
soyez  actifs,  cet  excédant  sera  encore  partagé  entre 
vous  et  lui  par  moitié...  Le  seiïor  s'en  rapporte  en- 
tièrement à  votre  bonne  foi...  cependant  il  a  bien 
voulu  m'autoriser  à  me  servir  de  gaine,  pour  mon 
couteau,  de  la  poitrine  de  celui  d'entre  vous  que  je 
surprendrai  abusant  de  sa  confiance...  On  me  nomme 
Rafaël  Quirino...  Il  est  fort  difficile  de  me  tromper, 
et  je  tiens  toujours  à  ma  parole...  À  présent  ré- 
pondez...   mes    conditions,   ou,   pour  mieux  dire, 
celles  du  seiïor,  vous  conviennent-elles,  oui  ou  non? 
—  Que   viva    el  senor  Quirinol  —  s'écrièrent 
les  Indiens  en  agitant  leurs  chapeaux.  —Oui...  oui... 
vos  conditions  nous  conviennent. 
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—  En  ce  cas,  suivez-moi,  —  dit  le  Gambusino. 
Don  Rafaël  se  glissa  aussitôt  entre  deux   roche.. 

tellement  rapprochées  l'une  de  l'autre,  qu'un  homme 
d'une  forte  corpulence  n'eût  pu  y  passer. 

—  Voici!  — s'écria-t-il  cinq  minutes  plus  tard, 
en  montrant  du  doigt  le  lit  d'un  ruisseau  torrentiel 
desséché,  lit  qui  se  trouvait  encaissé  dans  une  ceinture 
de  roches.  Un  mince  ruisseau,  suffisant  au  lavage  ih 
l'or,  —  serpentait  au  milieu.    ■ 

A  peine  les  Indiens  eurent-ils  examiné  quelques 
poignées  de  sable,  que  des  hurras  d'une  joie  fréné- 
tique, —  les  premiers  sans  doute  qu'eussent  répétés 
jusqu'à  ce  jour  les  échos  du  désert,  —  s'élevèrent 
vers  les  cieux.  Le  sable,  à  la  simple  vue,  renfermait 
près  d'un  dixième  d'or. 

—  Je  ne  croyais  pas  que  cet  endroit  fût  si  riche, 
— me  dit  Quirino,  en  examinant  avec  soin  une  pincée 
de  sable  dans  le  creux  de  sa  main  ;  —  recevez-en  mes 
compliments  les  plus  sincères.  Chaque  homme  pourra 
récolter  ici,  sans  peine,  au  moins  200  piastres  de 
poudre  d'or  par  jour... 

—  Mais ,  Quirino,  vous  me  comblez...  ma  recon- 
naissance.,. 

—  Ah  !  bah  !  pas  de  ces  grands  mots-là.  Cette  dé- 
couverte n'en  vaut  pas  la  peine. . .  dans  trois  semaines 
notre  placer  sera  épuisé',  mais  il  se  fait  tard,  venez. 
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—  Ah!  j'y  songe,  —  me  demanda  le  Gambusino 
après  avoir  expliqué  à  plusieurs  reprises,  aux  Indiens, 
l'endroit  précis  ou  se  trouvait  ma  tente,  vous  devez 
encore  avoir  soif? 

—  Certes 

—  Eh  bien  !  désaltérez-vous  à  ce  ruisseau  avant  de 
vous  remettre  en  route. 

—  Vous  ne  craignez  donc  plus  pour  moi  les  fiè- 
vres?... 

—  Buvez...  buvez  sans  crainte...  je  réponds  de 
vous. 

Lorsque  nous  arrivâmes,  le  Gambusino  et  moi,  à 
remplacement  où  nous  avions  rencontré  les  Indiens, 
actuellement  engagés  pour  mon  compte,  nous  crûmes 
entendre  quelques  scmpirs.  Peu  après  nous  aperçûmes 
l'Américain  qui  y  était  resté,  gisant  par  terre  et  en 
proie  à  d'affreuses  convulsions,  je  me  précipitais  pour 
lui  porter  secours.  Quirino  me  retint. 

—  Inutile  de  vous  déranger,  —  me  dit-il  froide- 
ment, —  cet  homme  sera  mort  dans  cinq  minutes... 
Tenez,  le  voici  qui  se  roidit...  Il  est  mort... 

'C'était  vrai;  je  restai  frappé  de  stupeur. 

—  Vous  voyez,  cher  ami,  —  reprit  le  Gambusino 
avec  le  même  sang-froid,  —  qu'on  meurt  parfois 
d'une  étrange  façon  dans  les  placeres...  Cet  homme. 
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qui  est  jeune  et  vigoureux,  se  portail  ce  matin  à  ra- 
vir, .  ?  le  voici  cadavre  ! 

—  Et  quelle  peut  être  la  cause  d'une  catastrophe  si 
terrible  et  si  subite,  don  Rafaël? 

—  Qui  sait?  probablement  une  imprudence...  Ah  ! 
je  me  rappelle.  L'Américain  moins  bien  conseillé  que 
vous,  n'a-t-il  pas  été  boire  à  la  source  voisine?  Oui 
c'est  cela...  le  froid  l'aura  saisi. 

—  Mais,  don  Rafaël,  un  verre  d'eau  froide  ne  tue 
pas  comme  une  balle. 

—  Dam  !  c'est  selon.  Si  cette  eau  a  été  empoison- 
née, par  exemple,  par  la  chute  fortuite  de  quelque 
plante  vénéneuse. 

—  Que  m'apprenez-vous  là?  —  in'écriai-je  avec 
horreur,  —  vous  croyez  que  les  Indiens  avaient  em- 
poisonné la  source  ? 

—  Qui  sait  ?  Les  Indiens  sont  vindicatifs  quand  on 
les  froisse  dans  leurs  intérêts,  et  ils  manient  bien  ha- 
bilement le  poison.  Je  n'ai  jamais  bu,  pour  mon 
compte,  dans  aucun  placer,  de  l'eau  d'une  source 
près  de  laquelle  se  voyaient  des  empreintes  humaines. 
Après  tout,  chacun  a  ses  habitudes  et  ses  manies.  Re- 
mettons-nous en  route. 

Dès  ce  moment,  il  devint  évident  pour  moi  que  le 
Gambusino,  en  m' empêchant,  grâce  à  sa  prodigieuse 
sagacité,  de  me  désaltérer  la  première  fois  que  j'en 
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avais  manifesté  le  désir,  m'avait  sauvé  la  vie.  Je  dois 
avouer  que  ma  reconnaissance  pour  lui,  en  songeant 
qu'il  avait  laissé  mourir  si  misérablement  le  pauvre 
Américain;  ne  fut  pas  ce  qu'elle  aurait  dû  être.  Soit 
que  cet  événement  tragique  m'eût  causé  une  impres- 
sion trop  vive,  soit  que  les  fatigues  de  la  journée  eus- 
sent été  au-dessus  de  mes  forces,  toujours  est-il  que 
je  revis  avec  bonheur  le  toit  aigu  de  ma  tente  pointer 
à  l'horizon;  je  me  sentais  faiblir,  et  je  n'avançais  plus 
qu'avec  une  difficulté  extrême. 

A  peine  arrivé,  je  me  laissai  tombe]',  plutôt  que  je 
ne  me  jetai,  sur  la  peau  de  bison  étendue  par  terre 
dans  ma  tente,  en  guise  de  tapis  et  de  lit.  Le  Gam- 
busino  me  considéra  pendant  quelques  secondes  très- 
attentivement,  puis,  retirant  son  zarape,  ou  couver- 
ture de  laine,  de  dessus  ses  épaules,  il  m'en  enveloppa 
soigneusement, 

—  Cher  ami,  —  me  dit-il,  vous  avez  un  commen- 
cement de  fièvre  froide,  —  ne  vous  épouvantez  pas, 
et  tâchez  de  dormir  en  attendant  mon  retour. 

Une  heure  plus  tard,  le  Gambusino  revenait  avec 
un  poignée  de  plantes  qui  m'étaient  inconnues,  allu- 
mait le  feu,  faisait  infuser  ces  plantes,  puis  s'asseyant 
par  terre  près  de  moi,  et  me  soutenant  la  tête,  me 
faisait  boire  cette  infusion  h  petites  gorgées,  avec  uu 
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soin  et  une  prévenance  dignes  d'une  Sœur  de  cha- 
rité. 

Je  tombai  peu  après  dans  un  assoupissement  pro- 
fond. 

Il  faisait  nuit  sombre  quand  je  me  réveillai  ;  l'obs- 
curité, h  demi  vaincue  par  une  espèce  de  lampion 
placé  dans  un  coin  de  la  tente,  me  permit  d'aperce- 
voir Quirino  assis  k  deux  pas  de  moi,  et  veillant  sur 
mon  sommeil. 

—  Allons,  cher  ami,  —  me  dit-il  doucement,  — 
bon  courage  ;  une  fièvre  prise  à  temps  est  un  aver- 
tissement plutôt  qu'une  maladie. . .  avalez  le  contenu 
de  cette  cuillère  etliemain  il  ne  sera  plus  question 
de  rien. 

—  Oh  !  quelle  affreuse  amertume  !  m'écriai-je  après 
avoir  bu,  —  que  m'avez-vous  donc  donné,  Rafaël? 

—  Quelques  grains  de  la  quinine  que  je  vous  ai 
fait  emporter  de  la  Nouvelle-Orléans.  Vous  voyez  que 
l'événement  a  justifié, ma  précaution...  Allons,  dor- 
mez sans  inquiétude...  La  pioche  servira  à  son 
tour... 

Le  Gambusino,  après  cette  recommandation,  alla 
se  coucher  au  dehors  en  travers  de  la  porte  de  ma 
tente,  où  il  resta  jusqu'au  lendemain,  insensible  au 
serein  froid  et  glacial  de  la  nuit. 


III 


Rafaël  Quirino  avait  eu  raison  de  me  dire  «  qu'une 
fièvre  prise  à  temps  est  plutôt  un  avertissement 
qu'une  maladie,  »  car  je  me  trouvai  le  lendemain 
tout  à  fait  rétabli. 

Je  lui  fis  des  reproches  sur  son  imprudence  d'a- 
voir passé  la  nuit  k  la  belle  étoile. 

—  Si  vous  connaissiez  mieux  les  Gambusinos,  vous 
ne  me  parleriez  pas  ainsi,  —  me  répondit-il.  —  Le 
Gambusino  a  besoin  de  voir  et  d'entendre  ce  qui  se 
dit  et  se  fait  autour  de  lui,  et  pendant  son  sommeil. 
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il  dort  les  yeux  ouverts.  L'idée  de  me  trouver  enfer- 
mé dans  une  tente,  qui  dérobe  le  danger  à  ma  vue  et 
ne  m'en  garantit  pas,  m'épouvante  bien  autrement 
que  la  possibilité  d'une  rencontre  de  Yakis  ou  d'A- 
paches  (1)...  Mais  venez  donc  faire  un  tour  de  pro- 
menade. . .  Je  vous  ménage  une  surprise. . . 
4 —  Quelle  surprise  ? 

—  Plaisante  question.  Auriez-vous  encore  la  fiè- 
vre? 

—  Tenez,  voyez,  —  s'écria  Quirino,  dès  que  j'eus 
mis  les  pieds  en  dehors  de  la  tente,  —  voici  une  au- 
berge et  un  magasin  qui  ont  poussé  cette  nuit  dans 
ie  sable  du  placer. 

Deux  grands  tentes  en  coutil,  solides,  bien  assises, 
coquettement  parées  de  drapeaux  aux  couleurs  amé 
ricaines,  s'élevaient  à  quelques  pas  de  nous.  Un  large 
écriteau,  attaché  au-dessus  de  la  porté  la  plus  vaste, 
portait,  écrits  en  grosses  lettres,  trois  mots:  l'un  es- 
pagnol, les  deux  autres  anglais.  Le  mot  espagnol 
était;  Fonda  (2).  Les  mots  anglais;  Washington, 
Jnn  ! 

—  C'est  la  civilisation  qui  prend  possession  du  dé- 

(1)  Indiens  sauvages  et  cruels  de  la  Californie,  La  tribu  des 
Apaches  est  la  plus  nombreuse* 

(2)  Auberge. 
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sert,  —  me  dit  don  Rafaël  en  riant.  —  Devinez-vous 
quel  est  le  conquérant? 

—  Ma  foi  non. 

—  C'est  mon  rival,  le  séduisant  John  Bell...  Al- 
lons lui  rendre  visite. 

Nous  trouvâmes  l'ingénieux  Kentukien  assis  à  che- 
val sur  une  longue  planche,  —  son  comptoir,  — 
planche  encombrée  de  balances,  d'espèces  de  gobe- 
lets transparents,  faits  en  corne  mince,  et  de  magni- 
fiques tamis.  —  Une  quarantaine  de  chercheurs  d'or 
lui  adressaient  la  parole  à  la  fois. 

—  Combien  le  tamis  ?  combien  la  balance?  criaient- 
ils  en  espagnol  et  en  anglais. 

Le  Kentukien,  les  bras  croisés,  l'air  cligne  et 
froid,  semblait  enfoncé  dans  de  profondes  médita- 
tions, et  ne  répondait  pas.  En  nous  voyant  entrer,  il 
nous  fit,  en  guise  de  salut,  un  signe  amical  du  pied. 

Quirino  s'inclina  jusqu'à  terre. 

—  Combien  cette  balance  ?  —  demanda  de  nou- 
veau un  chercheur  d'or  impatienté,  en  secouant  ru- 
dement le  géant  par  le  collet  de  son  habit  noir. 

*~  Ces  balances  ne  sont  pas  à  vendre. 
L'acheteur  parut  un  peu  déconcerté. 

—  Et  ce  tamis?  —  reprit-il,  —  combien? 

—  Ce  lamis  n'est  pas  k  vendre,  —  répéta  le  Ken- 
tukien. 
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—  Bah!  propos  de  marchand  avide  i  j'en  ouïe  deux 
onces,  du  tamis  ! 

—  Et  moi  quatre  !  —  et  moi  six  !  —  et  moi  dix  ! 
—  et  moi  quinze!  —  s'écrièrent  coup  sur  coup  plu- 
sieurs chercheurs  d'or,  que  la  vue  de  cet  ustensile  si 
commode  et  si  utile  pour  simplifier  leurs  travaux  et 
augmenter  leurs  gains  tentait  étrangement. 

La  figure  du  Kentukien  devint  écarlate.  John  Bell, 
on  le  sait,  avait  les  passions  fort  vives  quand  il  s'a- 
gissait d'intérêts  pécuniaires. 

—  Messieurs,  dit-il  enfin,  — je  «e  vends  pas  ces 
tamis...  je  les  loue... 

—  Combien  ? 

—  Deux  piastres  par  heure...  et  contre  un  dépôt 
de  cent  onces  d'or  par  tamis...  Toute  heure  com- 
mencée, ne  le  fut-elle  que  d'une  minute,  comptera 
pour  une  heure  entière...  j'aime  beaucoup  la  régu- 
larité. 

Des  cris  furieux  accueillirent  la  déclaration  du 
Kentukien;  un  quart  d'heure  plus  tard  tous  ses  tamis 
étaient  loués. 

—  Voilà  un  habile  homme,  —  me  dit  Quirino,  — 
qui  saura  exploiter  fort  convenablement  le  placer 
qu'il  m'a  fait  perdre.  Ce  cher  John  Bell,  il  épousera 
la  senorita  Annette  à  son  retour,  à  moins  toutefois 
qu'un  accident  ne  l'empêche  de  revoir  sa  patrie...  ce 
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qui  serait,  du  reste,  vraiment  dommage  !  Un  garçon 
si  intelligent!  Espérons  qu'il  n'en  sera  rien. 

Au  sortir  de  la  boutique  du  Kentukien,  nous  nous 
rendîmes  à  l'un  des  deux  magasins  dont  j'ai  déjà 
parlé,  afin  d'acheter  notre  déjeuner.  Une  livre  de 
tasajo,  quelques  poignées  de  farine  de  maïs  et  une 
demi-bouteille  d'eau-de-vie  que  nous  y  prîmes,  nous 
coûtèrent  la  modique  somme  de  sept  piastres.  Quirino 
me  soutint  que  c'était  pour  rien,  et  que  ces  mêmes 
objets  à  Nabogame  se  seraient  vendus  au  moins  qua- 
rante piastres. 

Notre  déjeuner  terminé,  le  Gambusino  me  proposa 
d'aller  chasser  le  chevreuil;  j'acceptai. 

Le  nombre  des  chercheurs  d'or  que  nous  rencon- 
trâmes, pendant  la  journée,  pouvait  bien  s'élever  à 
2  ou  3,000.  Je  remarquai  que  les  crevasses  des 
rochers  et  les  ravins  étaient  les  endroits  les  plus 
abondants  en  or.  Quelques  phrases  échangées  entre 
le  Gambusino  et  les  rascadores  nous  apprirent  que  de 
magnifiques  trouvailles  se  faisaient  à  chaque  instant. 
La  moyenne  du  gain  des  chercheurs  s'élevait  à  environ 
vingt  piastres  (cent  et  quelques  francs)  par  per- 
sonne; du  reste,  les  réponses  que  nous  obtînmes 
d'eux,  courtes,  brèves,  à  peine  polies,  montraient  à 
quel  point  leur  esprit  était  absorbé  par  des  pensées 
cupides.  Plusieurs  de  ces  rascadores,  tellement  af- 
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faiblis  par  les  fièvres,  que  leurs  jambes  tremblanlcs 
pouvaient  h  peine  les  soutenir,  n'en  travaillaient  pas 
moins,  avec  ardeur,  au  lavage  de  l'or.  Un  d'eux  nous 
montra  un  grain  d'or,  puisque  c'est  le  ternie  convenu, 
de,  la  grosseur  d'une  orange.  Il  l'avait  trouvé  en 
jetant  sa  pelle  par  terre,  au  moment  où  il  allait  sr 
livrer  h  la  sieste,  et  il  ne  paraissait  que  médiocrement 
satisfait.  Des  fragments  de  quartz,  emprisonnés  dans 
ce  grain  dont  ils  diminuaient  le  poids,  troublaient  sa 
joie  :  cependant  il  pouvait  bien  valoir  de  12  à 
14,000  francs.  La  cupidité  est  certes,  de  tous  les 
sentiments  humains,  le  plus  difficile  à  contenter. 

Rafaël  Quirino,  que  j'observais  sournoisement  sans 
qu'il  s'en  doutât,  ou,  pour  mieux  dire  peut-être,  sans 
qu'il  fit  semblant  de  s'en  douter,  montrait  une  parfaite 
indifférence  à  la  vue  de  toutes  ces  trouvailles.  Etait-il 
résigné  à  son  malheur?  Je  n'osais  l'espérer. 

Ma  montre  que  je  consultai,  en  me  sentant  fatigué, 
m'apprit  qu'il  était  deux  heures. 

—  Donnez-moi  votre  carabine,  • —  me  dit  Quirino, 
—  et  reposez-vous  en  m' attendant  au  pied  de  ce 
rocher.  Si  vous  avez  envie  de  dormir,  dormez.  Cette 
place  me  paraît  parfaitement  sûre  ;  je  ne  vois  autour 
de  nous  ni  empreintes  humaines  ni  traces  de  serpents, 
je  vous  rapporterai  dans  deux  heures  un  jeune  et 
gras  chevreuil. 
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—  J'accepte  volontiers  votre  offre. . .  je  vais  faire  ma 
sieste. 

Deux  heures  plus  tard,  le  Gambusino,  fidèle  à  sa 
promesse,  était  de  retour  :  un  fort  beau  chevreuil, 
dont  il  tenait  les  quatre  pattes  clans  ses  deux  mains, 
pendait  inerte  autour  de  son  dos, 

—  Voulez-vous  m'aider  à  porter  ce  gibier  jusqu'à 
votre  tente?  me  demanda-t-il,  sans  entrer  dans  aucun 
détail  sur  sa  chasse, 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir. 

—  Ah  !  ah  !  —  me  dit  le  Gambusino,  quand  nous 
fûmes  arrivés,  —  voilà  le  soleil  qui  marque  six 
heures. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  j'attends  !  —  me  répondit-il  en  jetant 
par  terre  la  gaine  de  cuir  qui  enveloppait  son  poignard 
et  en  laissant  le  fer  nu  à  sa  ceinture. 

—  Vous  m'intriguez  ,  don  Rafaël ,  qu'attendez- 
vous  ? 

—  Cet  Indien  qui  se  dirige  vers  nous,  cher  ami. 
~~  Et  quel  est-il,  cet  Indien  ? 

—  Cet  Indien  est  celui  que  j'ai  nommé  hier  direc- 
teur en  chef  des  travaux  que  vous  faites  exécuter. 

A  peine  le  Gambusino  achevait-il  cette  réponse, 
que  mon  directeur  en  chef  arriva  ;  il  nous  salua 
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humblement.  Je  remarquai  qu'il  portait  h  la  main  un 
petit  sac  de  toile. 

—  Mon  garçon,  —  lui  dit  Quirino  en  prenant  le 
premier  la  parole,  —  j'ai  perdu  tout  à  l'heure  la 
gaine  de  mon  poignard...  Ah  !  à  propos!  tu  apportes 
au  senor  le  produit  de  la  journée,  n'est-ce  pas? 
Allons,  donne. 

L'Indien,  au  lieu  d'obéir,  retourna  précipitamment 
sur  ses  pas. 

—  Voilà  un  honnête  voleur  qui  éprouve  des  re- 
mords, et  tient  absolument  à  laisser  rouiller  mon 
poignard,  —  me  dit  don  Rafaël. 

—  En  attendant,  il  emporte  prudemment  la  récolte 
du  jour  avec  lui. 

—  Oh!  soyez  sans  inquiétude...  il  sait  trop  bien 
que  les  distances  n'existent  pas  pour  moi,  pour  songer 
à  s'enfuir...  Tenez,  le  voici  qui  revient. 

En  effet,  l'Indien  ne  tarda  pas  à  se  représenter 
devant  nous;  il  portait  toujours  son  petit  sac  de 
toile  ;  seulement  il  me  parut  que  le  sac  avait  augmenté 
de  volume. 

Quirino  le  lui  prit  des  mains  et  le  fit  sauter  deux 
ou  trois  fois  en  l'air. 

—  Cela  pèse  de  quatre-vingt-seize  à  quatre-vingt- 
dix-huit  onzes,  dit-il.  —  C'est  donc,  à  raison  de  seize 
Indiens,  six  onces  et  quelques  grains  par  tète...  C'est 
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bien  travaillé...  Toutefois,  mon  garçon,  vous  pouvez 
(aire  mieux  encore. 

—  Mais,  Seigneurie,  nous  ne  sommes  plus  seize 
hommes!...  Il  y  a  eu,  depuis  hier  au  soir,  deux 
morts  parmi  nous... 

—  A  coups  de  couteau? 

—  Oui,  Seigneurie. 

—  Je  conçois  très  bien,  mon  garçon,  qu'une  fois 
le  travail  fini,  on  se  divertisse...  car  personne  n'est 
plus  indulgent  que  moi...  cependant  comme,  cette 
fois-ci,  vous  êtes  engagés  au  service  d'autrui,  et  que 
vous  ne  vous  appartenez  momentanément  plus...  je 
défends  l'usage  du  couteau...  tu  entends  bien.  Toute 
personne  qui  en  tuera  une  autre  sera  tenue  de  mesurer 
son  poignard  avec  le  mien...  Répète  cela  à  tes  com- 
pagnons... Toutefois,  si  vous  voulez  me  promettre 
d'être  prudents,  je  consens  à  permettre  de  jouer  à 
un  pouce.,. 

—  Seulement  un  pouce,  Seigneurie? — dit  l'Indien 
métis  d'un  air  attristé. 

—  Impossible  de  vous  accorder  davantage. 

—  Vous  serez  obéi,  Seigneurie;  je  vous  baise  les 
mains. 

—  A  revoir,  mon  garçon,  reviens  demain  à  pareille 
heure,  et  ne  t'avise  plus  surtout  de  jour  la  comédie 
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avec  moi,..  Je  suis  rarement  indulgent  deux  fois  de 
suite. 

L'Indien  parti  ,  j'examinai  For  qu'il  venait  de 
in'apporter;  il  était  de  la  plus  belle  espèce,  Mon 
premier  séjour  en  Californie  m'avait  assez  appris  à  le 
connaître  pour  que  je  pusse  juger,  sans  crainte  d'une 
grossière  erreur,  qu'il  était  kl ,000/960*  ou  1 ,000/980° 
de  titre.  C'est  ce  qu'on  appelle  vulgairement  de  l'or 
vierge,  l'or  à  1,000/ 1,000e  n'existant  réellement 
pas. 

J'avais  tellement  accepté  le  rôle  de  protecteur  que 
Quirino  s'était  arrogé  vis-à-vis  de  ma  personne,  que 
je  ne  songeai  pas  un  instant,  non-seulement  à  lui 
Offrir  de  partager  avec  moi,  mais  même  à  le  remercier, 
il  parut  me  savoir  bon  gré  de  mon  égoïsme. 

Pendant  les  vingt  jours  suivants,  les  Indiens  qui 
travaillaient  pour  mon  compte  m'apportèrent  chaque 
soir  de  six  livres  à  six  livres  et  quelques  onces  d'or. 
Ces  vingt  jours  passés,  ils  me  déclarèrent,  —  ainsi 
que  m'en  avait,  du  reste,  prévenu  Quirino,  —  que 
le  lit  du  ruisseau  était  épuisé,  et  qu'ils  se  retiraient. 

Le  résultat  obtenu  pendant  ces  vingt  jours  était 
pour  moi  de  plus  de  cent  vingt  livres  d'or,  c'est-à- 
dire,  en  monnaie  d'Europe,  cent  cinquante  et  quel- 
que mille  francs.  Je  dois  nie  rendre  cette  justice,  que 
m  -F&pide  commencement  de  fortune  m  m'éblouit 
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nullement  et  ne  m'inspira  aucune  idée  d'ambition.  Je 
n'avais  plus  qu'une  seule  pensée,  celle  de  retourner 
en  Europe. 

Quoique  mon  amiQuirino  me  montrât,  toutefois,  la 
même  affection,  je  ne  trouvais  plus  chez  lui  ces 
moments  d'épanchements  et  de  gaité  auxquels  il 
m'avait  habitué  pendant  notre  voyage  de  la  Nouvelle- 
Orléans  au  placer  du  Sacramento.  Froid,  morose, 
taciturne,  Quirino  restait  souvent  plusieurs  jours  sans 
m' adresser  une  seule  parole;  ses  absences  devenaient 
aussi  de  plus  en  plus  fréquentes  et  prolongées. 

Le  vingtième  jour  de  mon  arrivée,  Quirino  entra 
dans  ma  tente.  Son  air  était  plus  sombre  encore  que 
de  coutume. 

—  Cher  ami,  me  dit-il,  il  peut  se  faire  que,  d'un 
moment  à  l'autre,  je  quitte  le  placer,  et  je  veux, 
avant  mon  départ,  compléter  votre  fortune.  Vous 
sentez-vous  assez  fort  et  assez  déterminé  pour  en- 
treprendre, avec  moi,  une  expédition  de  longue 
haleine  ? 

—  Oui,  don  Rafaël;  mais  permettez-moi,  avant  de 
discuter  l'opportunité  de  cette  expédition,  de  vous 
faire  entendre  quelques  paroles  de  reproche  et 
d'amitié...  Je  sens  instinctivement,  don  Rafaël,  que 
vous  méditez  l'accomplissement  de  ce  projet  insensé 
dont  vous  m'avez  parlé  à  la  Nouvelle-Orléans...  vor.s 
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êtes  au  moment  de  partir  pour  votre  fameux  val 
d'or.  Pourquoi,  je  vous  le  demande,  jouer  à  chances 
inégales  la  vie  contre  la  mort,  pour  acquérir  des  ri- 
chesses? Si  la  passion  de  l'or,  passion  à  laquelle  je 
ne  puis  croire,  en  présence  du  rare  désintéressement 
que  vous  avez  montré  à  mon  égard  ;  si  la  passion  de 
l'or  vous  domine,  mon  Dieu  !  ne  foulez-vous  pas,  en 
ce  moment,  le  sol  du  Sacramento  !...  En  vingt  jours, 
vous  m'avez  fait  presque  riche,  et  vous  ne  vous  êtes 
occupé  de  moi  qu'un  seul  jour;  en  un  mois,  si  vous 
le  voulez  sérieusement,  vous  posséderez  un  million... 
que  vous  faut-il  de  plus?  Vous  ne  connaissez  pas 
l'Europe,  allons-y  ensemble...  avec  un  million,  vous 
y  mènerez,  pendant  deux  ans,  une  vie  d'enchante- 
ments et  de  délices. 

Rafaël  Quirino  m'écouta  gravement,  sans  m'inter- 
rompre. 

—  Ami,  me  dit-il,  quand  je  cessai  de  parler,  j'ap- 
précie le  bon  sentiment  qui  vous  inspire,  mais  je  ne 
puis  suivre  vos  conseils...  Oui,  si  je  le  voulais,  il  me 
serait  facile  de  gagner,  non  pas  un  million,  mais  trois 
h  quatre  millions  au  Sacramento... 

— -  Et  vous  ne  le  voulez  pas  ? 

—  Non,  je  ne  le  veux  pas  !  Le  cœur  du  Gambusino 
possède  une  fierté  inconnue  au  restant  des  hommes, 
qui  P  empêche  de  s'enrichir  en  exploitent  un  placer 
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déjà  livré  à  la  cupidité  des  chercheurs  d'or...  Je 
pourrais,  poussé  par  le  besoin  ou  par  un  caprice,  ra- 
masser dans  le  sol  du  Sacramento  quelques  poignées 
d'or,  mais  voilà  tout.  Vous  n'épouseriez  pas  une 
belle  courtisane  souillée  par  de  vénales  amours, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  de  même,  je  ne  m'enrichirai 
jamais,  moi,  par  l'exploitation  d'un  placer  souillé  par 
les  rascadores...  Un  dernier  mot,  pour  en  finir:  les 
bienveillants  reproches  que  vous  m'adressez  me  font 
mal,  et  ne  peuvent  en  rien  changer  ma  résolution... 
laites  m'en  grâce,  je  vous  en  supplie... 

—  C'est  bien,  don  Rafaël je  me  tairai. 

—  Merci.  -—A  présent,  dites-moi,  vous  trouve- 
rai-je,  dans  une  heure  d'ici,  prêt  à  me  suivre? 

—  Oui,  Rafaël. 

—  Très-bien.  Mettez  vos  grandes  guêtres  de 
cuir,  remplissez  votre  *  gourde  d'eau-de-vie,  votre 
corne  de  buffle  de  poudre,  et  nettoyez  soigneusement 
votre  bonne  carabine.  A  revoir.  —  Ah!  j'oubliais... 
faites  un  trou  dans  le  sol  de  votre  tente  et  cachez-y 
votre  or... 

Rafaël  Quirino  était  l'exactitude  en  personne. 

L'heure  allait  expirer  quand  il  revint. 

J'avais  ponctuellement  suivi  ses  recommandations, 
et  il  me  trouva  prêt  h  le  suivre.  Le  costume  du  Gain- 
busiuo  ne  différait  en  rien  du  mien,  si  ce  n'est  toute- 
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fois  qu'il  portait  une  espèce  de  petite  valise  eu  cuir 
et  un  large  tromblon  au  canon  de  cuivre. 

—  Partons-nous  ?  lui  demandai-je. 

Il  inspecta,  par  un  rapide  coup  d'œil,  mon  accou- 
trement. 

—  Et  votre  pioche?  me  deinanda-t-il. 

—  Vous  ne  m'en  aviez  point  parlé.  —  Faut-il  la 
prendre? 

—  Certes. . . ,  il  faut  la  prendre  ! 

Le  Gambusino  s'entretint,  pendant  quelques  se- 
condes, avec  trois  Indiens  armés  de  machettes  (ou 
sabres  droits)  qui  semblaient  l'attendre  à  la  porte  de 
ma  tente  ;  puis,  se  tournant  ensuite  vers  moi,  qui  me 
tenais  à  l'écart  : 

—  Que  Dieu  nous  protège,  me  dit-il,  nous  pou- 
vons h  présent  commencer  notre  voyage. . . 

Nous  prîmes  la  même  direction  que  nous  avions 
parcourue  vingt  jours  auparavant,  quand  don  Rafaël 
m'avait  fait  trouver  mon  petit  placer. 

La  vue  d'un  squelette,  scrupuleusement  disséqué 
par  les  oiseaux  de  proie,  et  déjà  blanchi  par  le  so- 
leil, squelette  que  nous  rencontrâmes  près  de  la 
source  d'eau  empoisonnée,  m'affecta  péniblement. 

Soit  que  le  cadavre  du  pauvre  Américain  n'eût  été 
aperçu  par  personne,  soit  que  pas  un  seul  chercheur 
d'or  n'eut  voulu  distraire  en  sa  faveur  quelques  mk 
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nutes  d'un  temps  si  fructueusement  employé  à  dé- 
pouiller la  terre,  toujours  est-il  qu'il  restait  privé 
de  sépulture  et  livré  aux  outrages  des  animaux. 

—  L'homme  se  plaint  sans  cesse  de  la  mort,  — 
me  dit  Quirino.  —  Cependant  il  est  bien  rare  qu'il 
succombe  à  la  mort  naturelle  qu'il  redoute.  Ce  sont 
les  passions  qui,  presque  toujours,  nous  tuent,.,  Qui 
sait  si,  dans  un  mois,  mon  corps,  si  vivace  aujour- 
d'hui, ne  sera  pas,  comme  ce  squelette,  un  débris  hi- 
deux ballotté  par  l'oragedans  les  solitudes  du  désert? 

Le  Gambusino,  après  avoir  prononcé  ces  lugubres 
paroles  d'un  air  calme  et  assuré,  doubla  la  vitesse  de 
sa  marche,  afin  d'échapper  sans  doute  aux  remon- 
trances qu'il  redoutait  de  ma  part. 

Le  reste  de  la  journée  n'amena  aucun  incident  nou- 
veau. 

Quelques  chercheurs  d'or  que  nous  aperçûmes 
blottis  dans  les  ravins,  furent  les  seules  distractions 
que  je  trouvai  à  la  fatigue.  A  six  heures,  Quirino  s'ar- 
rêta. 

—  Voici  notre  première  étape  finie,  —  me  dit-il  ; 
—  nous  ne  nous  remettrons  plus  en  route  que  demain 
au  lever  du  soleil. 

Nous  allumâmes  un  grand  feu,  et  Quirino  accom- 
moda notre  dîner,  qui  consistait  en  une  livre  environ 
de  tasajo.  Depuis  un  mois,  je  n'avais  pas  troùté  un 
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seul  morceau  de  pain.  A  peine  notre  modeste  repas 
achevé,  nous  nous  trouvâmes  enveloppés  de  ténè- 
bres ;  la  nuit,  on  le  sait,  succède  au  jour,  dans  ces 
latitudes,  sans  aucune  transition.  Le  crépuscule  y  est 
inconnu. 

—  Ravivons  le  feu  avant  de  nous  endormir  —  me 
dit  Quirino.  —  Sa  clarté  nous  protégera  contre  les  at- 
taques des  jaguars  et  des  serpents...  quoiqu'il  parler 
sans  passion,  on  soit  forcé  d'avouer  que  ces  animaux 
ont  été  indignement  calomniés,  et  ne  présentent  nul- 
lement le  caractère  de  férocité  qu'on  leur  prête 

Voilà  qui  est  fait...  bonsoir...  A  présent,  couchez- 
vous  sur  le  côté,  afin  d'éviter  que  le  serein  de  la  nuit 
ne  vous  tombe  sur  les  yeux...  ce  qui  pourrait  vous 
rendre  aveugle...  A  demain. 

Je  m'étendis  par  terre,  après  m'être  enveloppé, 
tant  bien  que  mal,  dans  ma  couverture  de  laine.  Je 
n'étais  pas  sans  inquiétude;  mais  la  fatigue  finit  bien- 
tôt par  l'emporter  sur  mes  préoccupations,  et  je  m'em- 
dormis  d'un  profond  sommeil. 

Le  lendemain,  le  Gambusino  me  réveilla,  ainsi 
qu'il  me  l'avait  promis,  dès  que  le  soleil  se  montra  h 
l'horizon. 

Quelques  tisons  de  notre  feu  de  la  veille  qui  bru- 
(ment  encore  nous  permirent  de  foire  rôtir  nm  nom- 
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velle  lanière  de  tasajo,  avant  de  nous  mettre  en 
route. 

Cette  seconde  journée  me  parut  plus  fatigante  en- 
core que  la  première.  Le  terrain,  de  plus  en  plus  ra- 
boteux et  accidenté,  retardait  notre  marche  et  la  ren- 
dait pénible. 

Ce  fut  à  peine  si,  pendant  cette  seconde  étape, 
nous  aperçûmes  trois  à  quatre  rascadores.  A  six  heu- 
res précises,  don  Rafaël  s'arrêta,  ainsi  que  la  veille  ; 
il  était  temps,  mes  jambes  se  refusaient  à  supporter  le 
poids  de  mon  corps.  Je  me  laissai  tomber  à  terre 
sans  songer  à  aider  mon  compagnon  à  allumer  le 
feu. 

—  Un  peu  de  courage,  ami,  —  me  dit-il  en  m'ap- 
portant  mon  inévitable  morceau  de  tasajo,  —  nous 
avons  déjà  accompli  les  deux  tiers  de  notre  tache. 

En  effet,  le  lendemain  au  soir,  Rafaël  m'apprit  que 
nous  étions  arrivés.  Une  heure  de  plus,  je  serais 
mort  à  la  peine  :  je  m'endormis  sans  pouvoir  man- 
ger. 

Le  jour  suivant,  ma  première  action  fut  de  regar- 
der les  objets  qui  m'environnaient,  et  que  mon  acca- 
blement de  la  veille  ne  m'avait  pas  permis  d'exa- 
miner. 

Le  paysage  était  loin  d'être  gai.  Devant  moi,  s'é- 
tendaient des  plaines  recouvertes  de  hautes  herbes  et 
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parsemées  de  quelques  bouquets  d'arbres,  plaines  sé- 
parées les  unes  des  autres  par  des  collines  assez  peu 
élevées;  derrière  moi,  une  ceinture  de  roches  gri- 
sâtres se  déroulait  k  perle  de  vue. 

—  Vous  ne  vous  plaindrez  pas  d'avoir  mal  dormi, 
cher  ami,  —  me  dit  le  Gambusiuo  que  j'aperçus  fort 
occupé  ci  une  dizaine  de  pas  de  moi  à  dépouiller  un 
chevreuil  ;  —  car  j'ai  pris  votre  carabine  à  vos  côtés 
et  tiré  h  quelques  vares  (1)  de  vous  sur  ce  gibier, 
sans  que  vous  vous  en  soyez  douté... 

Cette  fois  je  me  dédommageai  de  mon  abstinence 
de  la  veille  en  faisant  grandement  honneur  au  repas 
improvisé  par  le  Gambusino.  L'idée  que  j'étais  enfin 
arrivé  ne  contribuait  pas  peu  non  plus  à  me  rendre 
courage. 

—  Voici  le  moment  solennel  venu,  —  me  dit  don 
Rafaël  en  souriant  pour  la  première  fois  depuis  vingt 
jours,  —  prenez  votre  pioche  et  suivez-moi. 

—  Vous  voyez  cette  roche  à  travers  les  fissures  de 
laquelle  suinte  cet  imperceptible  filet  d'eau,  —  con- 
tinua-t-il,  —  eh  bien!  cette  roche  nous  sépare  seule 
de  la  réussite,  et  c'est  cette  roche  qu'il  faut  atta- 
quer. 

J'étais  tellement  rentré  dans  l'esprit  de  mon  rôle 

(t)  La  \are,  mesure  mexicaine,  a  2  pieds  et  demi. 
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passif,  et  le  Gambusino  m'inspirait  une  si  grande 
confiance,  que  je  ne  songeai  pas  même  à  lui  deman- 
der une  explication. 

—  Me  voilà  prêt,  — lui  dis-je  seulement,  —  or- 
donnez, que  faire? 

—  Agrandissez  ces  fissures  à  coup  de  pioche,  jus- 
qu'à ce  qu'elles  forment  une  ouverture  d'environ  un 
pied  carré,  —  me  répondit-il. 

Je  me  mis  aussitôt  à  l'ouvrage  ;  la  roche  me  parut 
moins  dure  que  je  ne  l'avais  cru  d'abord. 

De  nombreux  éclats  de  pierre  qui  jonchaient  le 
sol  prouvaient,  au  bout  d'une  heure,  avec  quel  zèle 
j'avais  exécuté  les  ordres  du  Gambusino  ;  seulement, 
j'étais  exténué. 

—  Reposez-vous,  —  me  dit  Rafaël,  —  en  me  pre- 
nant la  pioche  des  mains, 

Mon  compagnon,  quoiqu'il  fut  beaucoup  plus  frêle 
d'apparence  que  moi,  frappa  la  roche  pendant  plus  de 
trois  heures  sans  s'arrêter  ;  le  filet  d'eau,  qui  aug- 
mentait de  plus  en  plus  de  volume,  rendait  cepen- 
dant sa  tâche  bien  plus  difficile. 

Enfin,  à  un  dernier  et  furieux  coup  de  pioche  qu'il 
donna,  l'eau  s'élança  avec  une  telle  violence,  qu'il 
fut  oblige  de  se  retirer  en  arrière  pour  n'être  pas 
renversé. 
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—  Allons,  voici  une  affaire  terminée,  —  me  dit-il. 
—  A  présent,  le  plus  difficile  est  fait  ;  il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  attendre  l'entier  écoulement  de  cette 
eau. 


IV 


Cet  écoulement  des  eaux  dura  près  de  cinq  heures, 
et  nous  laissa  inactifs  jusqu'à  plus  de  la  moitié  de  la 
journée.  Vers  les  trois  heures,  Quirino  se  leva  de 
dessus  la  terre  où  il  était  resté  couché  pendant  tout 
le  temps. 

—  À  présent,  cher  ami,  —  nous  allons  gravir  ces 
roches.  Seulement,  je  dois  vous  prévenir  qu'elles  sont 
infestées  de  serpents  à  sonnettes... 

—  Ah  diable  !  m'écriai-je  en  pâlissant. 

—  Vous  craignez  beaucoup  ces  malheureux  rep- 
tiles, à  ce  que  je  vois? 
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—  Énormément...  j'éprouve  même  une  telle  an- 
tipathie physique  pour  eux,  que  le  contact  d'un  ser- 
pent, fût-il  mort,  me  ferait  trouver  mal. 

—  Je  conçois!...  un  mystère  d'instinct.  A  cela  je 
n'ai  rien  à  répondre,  et  il  ne  me  reste  qu'à  agir. 

Le  Gambusino  se  mit  aussitôt  à  cueillir,  après  un 
léger  examen,  certaines  plantes  desséchées  qui  m'é- 
taient inconnues;  puis,  lorsque  ces  plantes  formè- 
rent, réunies  ensemble,  une  assez  grosse  gerbe,  il 
les  attacha  avec  une  corde  sur  son  dos  et  commença 
h  escalader  la  muraille  de  roches  qui  se  trouvait  der- 
rière nous. 

Je  le  perdis  presque  tout  de  suite  de  vue. 

Cinq  à  six  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées, 
qu'une  épaisse  fumée  et  une  odeur  acre  et  aroma- 
tique tout  à  la  fois,  venant  toutes  deux  de  la  direc- 
tion dans  laquelle  avait  disparu  le  Gambusino,  éveil- 
lèrent* mon  attention. 

Quelques  ombres  grisâtres  glissèrent  précipitam- 
ment sur  la  roche  et  tombèrent  sur  le  sol  sans  pro-< 
duire  d'autre  son  qu'un  frôlement  bizarre,  frôlement 
semblable  au  bruit  que  fait  une  compagnie  de  per- 
drix en  s'envolant. 

Je  n'eus  même  pas  la  force  de  pousser  un  cri,  tant 
fut  grande  ma  frayeur,  en  me  voyant,  littéralement 
parlant,  entouré  de  serpents  qui  fuyaient  de  tous  le* 


MEXICAINES.  511 

côtés.  Plusieurs  de  ces  reptiles  passèrent  k  un  demi- 
pied  à  peine  de  la  place  où  la  peur  me  tenait  cloué 
immobile. 

La  voix  du  Gambusino  me  rappela  enfin  k  moi- 
même. 

—  Vous  pouvez  venir  à  présent,  cher  ami,  —  me 
criait-il,  —  les  cascabeles  (1)  sont  partis. 

Je  ne  me  fis  pas  répéter  cette  invitation ,  et  je 
m'empressai  de  gravir  les  roches  dont  la  hauteur 
pouvait  être  d'environ  vingt  à  vingt-cinq  pieds. 

—  J'espère  qu'ils  étaient  nombreux!  —  me  dit 
Quirino,  dès  que  je  l'eus  rejoint.  — Au  moins  quatre- 
vingts;  vraiment,  on  croirait  qu'un  génie  bienfaisant 
les  avait  commis  à  la  garde  de  cet  or  que  nous  allons 
ravir  à  la  solitude,  et  dont  la  circulation  dans  la  so- 
ciété donnera  lieu  sans  doute,  plus  tard,  k  bien  des 
bassesses,  peut-être  aussi  k  bien  des  crimes. 

—  Et  où  se  trouve  cet  or,  don  Rafaël? 

—  Ici!  —  me  répondit  le  Gambusino,  en  me  mon- 
trant du  doigt  une  excavation  en  forme  d'entonnoir, 
excavation  large  d'à  peu  près  cent  pas  à  son  orifice, 
et  profonde  de  vingt  à  vingt-cinq  pieds.  —  Peu  de 
mots  me  suffiront,  —  continua-t-il,  —  pour  dissiper 
votre  étonnement.  Les  pluies  torrentielles  qui  descen- 

(1)  Nom  du  serpent  à  sonnettes  en  espagnol;  il  vient  du 
mot  easeabel,  grelot. 
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dent  chaque  année  des  montagnes,  entraînant,  avec 
elles,  les  parcelles  d'or,  dont  seul  je  connais  la 
source,  ont  dû  nécessairement  accumuler  dans  cette 
excavation,  depuis  des  centaines  d'années,  des  pro- 
visions de  poudre  et  de  grains  d'or. 

—  Mais,  don  Rafaël,  le  fond  de  cette  excavation 
est  encore  recouvert  par  au  moins  un  pied  d'eau,  et 
nous  n'avons  aucun  instrument... 

—  Bah  !  nous  avons  l'intelligence...  Vous  allez  voir. 
Le  Gambusino  descendit  alors  dans  l'excavation, 

puis,  une  fois  rendu  en  bas  : 

—  Jetez-moi  des  pierres,  —  me  eria-t-il,  —  et 
prenez  garde  de  me  blesser. 

Le  Gambusino,  avec  les  matériaux  que  je  lui  four- 
nissais, se  mit  à  construire  une  espèce  de  digue  formant 
le  demi-cercle,  et  s' appuyant  par  ses  deux  extrémités 
contre  les  parois  de  la  roche. 

Cette  digue ,  haute  d'à  peu  près  quinze  pouces,  pou- 
vait avoir  une  vingtaine  de  pieds  de  circonférence. 

En  deux  heures  de  temps  elle  fut  tout  à  fait  ter- 
minée, et  Quirino  remonta. 

'  — Il  doit  être  près  de  cinq  heures,  —  me  dit-il,  — 
occupons-nous  donc  du  dîner.  Je  ne  serai  point  fâché 
non  plus  de  me  réchauffer  un  peu  devant  un  bon  feu. 

Je  n'adressai  au  Gambusino,  selon  la  règle  de  con- 
duite que  je  m'étais  tracée,  aucune  question  pendant 
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notre  repas.  De  son  côté,  il  ne  me  fit  nullement  part 
de  la  façon  dont  il  avait  réglé  l'emploi  de  notre  jour- 
née du  lendemain. 

—  Bonsoir,  —  me  dit-il  seulement  en  s'étendant 
par  terre,  —  demain,  nous  récolterons  déjà  de  l'or. 

Je  dormis  paisiblement  jusqu'à  quatre  heures  du 
matin,  heure  à  laquelle  le  Gambusino  me  réveilla.  Il 
faisait  à  peine  jour. 

—  Allons!  paresseux,  au  travail!  —  s'écria-t-il  en 
me  secouant  amicalement  par  la  manche  de  ma 
veste,  —  il  se  fait  tard,  et  nous  avons  encore  bien 
de  la  besogne  devant  nous. . .  Prenez  votre  pioche. 

Le  Gambusino  retira  alors  de  sa  petite  valise  un 
seau  de  cuir  aplati  et  une  longue  corde  finement 
tressée  en  fil  d'aloès,  redonna  sa  forme  ordinaire  au 
seau,  attacha  la  corde  à  l'anse,  et  se  dirigea  vers 
l'excavation. 

—  Descendez  à  votre  tour,  —  me  dit-il.  —  Vous 
remplirez  ce  seau  d'eau,  et  moi  je  le  tirerai  en  haut, 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  desséché  le  petit  espace  de 
terrain  renfermé  entre  ma  digue  et  le  roc. 

Trois  heures  d'un  travail  acharné  et  continu  nous 
firent  obtenir  le  résultat  que  le  Gambusino  désirait.   ' 

—  A  présent,  il  s'agit  de  creuser  aussi  profondé- 
ment que  possible  l'espace  que  nous  venons  de  des- 
sécher, —  me  dit-il.  —  Piochez,  cher  ami...  piochez. 

Au  premier  coup  de  pioche  que  je  donnai,  je 

18 
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poussai  un  cri  de  surprise.  La  terre  remuée  était 
mêlée,  presque  par  partie  égale,  à  de  la  poudre  d'or. 
—  Je  ne  suis  point  cupide,  cependant  cette  vue  me 
fit  battre  violemment  le  cœur  et  me  donna  le  vertige. 
Je  fus  obligé  de  m' asseoir  sur  la  digue. 

—  Tenez,  me  cria  d'en  haut  le  Gambusino.  — 
Voici  une  pierre  plate  et  large,  qui  peut  remplacer  une 
pelle,  elle  vous  servira  à  mettre  dans  mon  seau  la 
terre  enlevée  par  votre  pioche.  —  Allons,  du 
courage. . . 

Cette  recommandation  était  inutile  :  j'éprouvais  en 
ce  moment  une  fièvre  d'activité  incroyable;  je  sentais 
en  moi  la  force  et  la  puissance  de  dix  hommes  vigou- 
reux :  rien  ne  me  semblait  impossible. 

Quand  je  remontai,  deux  heures  plus  tard*  près  du 
(Tambusino,  le  terrain  était  creusé  de  près  de  trois 
pieds. 

—  Qu'allons-nous  faire  à  présent,  Rafaël?  —  lui 
demandai-je  en  l'interrogeant  pour  la  première  fois 
depuis  que  nous  étions  partis  du  placer  del  Sacra- 
mento. 

—  Ah  !  ah  !  me  répondit-il  en  souriant.  —  Voilà 
jlonc  votre  belle  indifférence  qui  disparaît  !  Eh  bien  ! 
cher  ami,  quand  nous  aurons  profondément  creusé 
l'espace  de  vingt  pieds  compris  entre  le  roc  et  ma 
digue,  nous  renverserons  la  digne,  afin  que  l'eau  se 
retire  dans  ce  trou,  et  laisse  le  reste  du  terrain  à 
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sec...  Alors,  nous  nous  ferons  tout  naïvement  rasca- 
dores. . .  Approuvez-vous  mon  plan  ? 

—  Je  crois  bien,  don  Rafaël  ! 

Je  ne  décrirai  pas  ici,  ce  qui  serait  sans  nul  doute 
fastidieux,  les  travaux  que  nous  accomplîmes  et  la 
façon  dont  nous  vécûmes  pendant  les  huit  jours  qui 
suivirent;  il  me  suffira  de  dire  que,  ces  huit  jours 
écoulés,  je  me  trouvais  possesseur  d'une  masse  d'or, 
que  Quirino  jugeait  pouvoir  peser  de  55  h  60  livres. 

—  Mon  excellent  ami,  —  me  dit  le  Gambusino,  le 
matin  du  neuvième  jour,  —  ma  détermination  va 
peut-être  vous  surprendre  et  vous  affliger...  nous 
repartons  aujourd'hui  pour  le  placer  du  Sacramento. 

—  Déjà,  don 'Rafaël!  —  nvécriai-je  douloureu- 
sement. 

—  Oui,  cher  ami...  dans  une  heure. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Pour  mille  raisons...  La  première,  c'est  que  si 
nous  continuions  à  exploiter  notre  placer,  vous  de- 
viendriez bientôt  avare  et  cupide...  Oh!  ne  vous  ré- 
criez pas...  la  cupidité  est  une  maladie  que  produit 
le  seul  contact  de  l'or...  La  seconde,  c'osl  que  l'é- 
poque approche  où  les  Indiens  Yakis  vont  envahir 
les  parages  où  nous  nous  trouvons.  La  troisième 
enfin,  pour  ne  pas  vous  énumérer  toutes  les  aulres. 
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c'est  que  je  ne  puis  plus  disposer  de  mon  temps. . . 
pour  vous. 

—  Pardonnez-moi,  don  Rafaël...  j'ai  eu  tort  d'in- 
sister!... Oui,  je  crois  que  vous  avez  raison;  le 
contact  de  l'or  produit,  chez  l'homme,  une  maladie 
véritable,  une  fièvre  qui  tient  de  la  folie...  car, 
voyez,  je  ne  vous  ai  pas  témoigné  une  seule  fois, 
pendant  ces  huit  jours,  l'expression  de  ma  reconnais- 
sance... Partons. 

—  Oh!  quant  à  la  reconnaissance,  cher  ami...  je 
vous  en  dispense  entièrement...  vous  ne  m'en  devez 
aucune. . .  Moninstinct  m'a  poussé  à  vous  être  agréable, 
et  j'ai  obéi  à  mon  instinct..,  voilà  tout.  Je  n'exige 
de  vous  qu'une  seule  chose,  et  j'espère  que  vous  ne 
me  la  refuserez  pas. . . 

—  Dites,  don  Rafaël...  c'est  accordé  d'avance... 
Voulez-vous  la  moitié  de  mon  or? 

—  Oh  !  non  !  mais  j'exige  que  vous  vous  engagiez, 
par  un  serment  vis-à-vis  de  moi,  à  ne  jamais  révéler 
à  personne  la  position  du  placer  que  nous  venons 
d'exploiter,  à  ne  jamais  y  retourner  vous-même... 

—  Je  vous  en  fais  le  serment,  don  Rafaël  !  m'é- 
criai-je  avec  chaleur. 

—  Merci,  cher  ami,  —  me  dit  le  Gambusino  de  sa 
voix  la  plus  calme  ;  —  votre  noblesse  de  caractère 
me  retire  un  poids  pesant  de  dessus  le  cœur. . .  Si 
vous  m'eussiez  refusé  ce  serment,  mon  intention  était 
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de  vous  poignarder  sur-le-champ...  Pas  un  mol  de 
plus  à  ce  sujet. . .  Partons. 

Le  Gambusino  remplit  de  pierres  son  seau  de  cuir 
et  le  jeta  dans  l'excavation  aurifère;  puis,  descendant 
les  roches ,  il  boucha  très-soigneusement ,  avec  des 
fragments  de  granit  mêlés  à  de  la  terre  grasse  et 
délayée  dans  du  sang  de  chevreuil ,  l'ouverture  que 
nous  avions  praîiquée  huit  jours  auparavant  pour 
faciliter  l'écoulement  des  eaux  qui  noyaient  le  placer 
que  nous  venions  d'exploiter. 

Ces  travaux  terminés,  le  Gambusino  renferma  soi- 
gneusement dans  sa  valise,  devenue  vide  par  l'abandon 
du  seau  de  cuir,  l'or  que  nous  avions  recueilli,  et  nous 
reprimes  le  chemin  du  Sacramento,  où  nous  arrivâmes 
huit  jours  plus  tard,  une  heure  avant  la  fin]  du  jour. 

Je  trouvai,  devant  ma  tente,  deux  Indiens  qui  sem- 
llaient  monter  la  garde  et  que  je  reconnus  pour  être 
les  mêmes  avec  lesquels  Ouirino  s'était  entretenu 
pendant  quelques  instants  le  jour  de  notre  départ 
p)ur  notre  expédition.  Ils  nous  saluèrent  profondément. 

—  Où  est  votre  troisième  compagnon  ?  —  leur  de- 
manda le  Gambusino. 

—  A  cinquante  pas  d'ici...  Seigneurie...  il  se  re- 
pose de  sa  faction. 

—  Entrez  dans  votre  tente,  —  me  dit  Quirino,  — 
et  vérifie/,  si  l'orque  vous  y  avez  enfoui  s'y  trouve 
toujours. 

18, 
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Je  m'empressai  d'obéir  :  je  retrouvai  mon  or  intact. 

— >  Alors  vous  devez  à  ces  Indiens  2,100  piastres, 
—  me  dit  le  Gambusino.  —  Je  les  avais  loués  à  raison 
de  gû  piastres  par  homme  et  par  jour,  pour  garder 
votre  tente  pendant  le  temps  que  durerait  notre  ab- 
sence. Ai-je  mal  fait? 

—  C'est-à-dire,  don  Rafaël,  que  je  ne  sais  comment 
vous  remercier. 

Les  Indiens  partis,  le  Gambusino  me  proposa  d'aller 
peser  notre  or  chez  John  Bell. 

—  Tiens,  vous  voici,  vous  autres  !  —  s'écria  d'un 
air  assez  dédaigneux  le  géant  Kentukien  en  nous 
apercevant,  —  je  suppose  que  vous  venez  de  gratter 
la  terre? 

—  Vous  devinez  juste. 

—  Un  métier  de  dupes!.,.  Après  tout,  à  chacun 
selon  son  intelligence. . .  Je  suis  riche  à  présent,  moi  j 

—  Ah!  bah,  vraiment,  vous  êtes  riche,  vous?  —  dit 
I  e  Gambusino,  —  Et  comment  l'èles-vous  donc  devenu  ? 

—  D'une  façon  bien  simple  et  peu  fatigante... 
tenez,  voici  mon  registre,  lisez  :  la  location  de  dix 
tamis  à  raison  de  20  piastres,  l'un  dans  l'autre,  par 
jour,  me  donne  200  piastres;  mon  hôtel,  qui  contient 
douze  couchers,  h  2  piastres  par  tête,  me  rapporte 
24  piastres;  ajoutez  à  cela  un  prélèvement  d'une 
piastre  que  j'opère  sur  toute  quantité  d'or  que  l'on 
vient  me  faire  peser,  prélèvement  qui  s'élève  chaq-ie 
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soir  à  20  piastres,  et  vous  verrez  qu'en  trente-cinq 
jours  j'ai  gagné  8,540  piastres...  sans  compter  la 
vente  de  cent  petites  mesures,  —  de  mon  invention, 
—  mesures  en  corne  transparente...  graduées  par 
once,  dont  je  me  suis  défait  à  10  piastres  chaque... 
ce  qui  met  ma  fortune  aujourd'hui  à  10,540  piastres... 
Quant  à  ma  nourriture,  elle  ne  m'a  occasionné  aucune 
dépense...  je  l'ai  toujours  gagnée  en  me  chargeant  de 
la  cuisine  de  mes  pratiques...  Si  j'entre  avec  vous 
dans  tous  ces  détails,  c'est  que  je  ne  crains  pas  que 
vous  me  fassiez  concurrence. . .  Que  pensez-vous  de 
mon  esprit  ? 

—  Tenez,  voici  une  piastre,  —  dit  le  Gambusino 
sans' répondre  à  la  question  de  l'Américain,  —  pesez- 
nous  ce  peu  d'or  que  nous  avons  ramassé  en  grattant 
la  terre,  selon  notre  degré  d'intelligence. 

Rafaël  Quirino,  en  parlant  ainsi,  déposa  sur  le 
comptoir  sa  valise  qu'il  portait  sous  son  bras  et  cjue 
cachait  le  zarape  (1)  jeté  sur  son  épaule, 

—  By  <]Q(V.  goJ  bless  me  !  s'écria  John  Bell,  — 
61  livres  î  mêliez  seulement  l'once  de  poudre  h 
H  piastres,  et  cela  frea  encore  13/i/U  piastres  çjuç 
vous    aurez  gagnées. 


(i)  Zarape.  Couverture  de  laine,  bariolée  de  dessins,  que 
le  Mexicain  ne  quitte  jamais.  A  la  ville,  elle  lui  sert  de  man- 
teau  ;  en  voyage,  de  lit  et  de  tente. 
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—  Bah!  c'est  pour  commencer,  —  dit  tranquille- 
ment Quirino. 

Le  Kentukien  prit  les  deux  petites  mains  du 
Gambosuio  dans  une  des  siennes  et  les  serra  à  les 
briser. 

—  Brave  et  noble  caballero,  lui  dit-il,  en  essayant 
d'adoucir  sa  voix,  vous  savez  que  j'ai  toujours  été 
votre  ami ,  moi,  n'est-ce  pas?  je  vous  en  conjure  , 
faites-moi  trouver  aussi  60  livres  d'or  !... 

—  Que  me  donnerez-vous  ? 

—  Ce  que  je  vous  donnerai  !  mais  tout  ce  que  vous 
voudrez...  tout!...  le  vingtième  de  la  somme,  par 
exemple... 

—  Ce  n'est  pas  assez. 

—  Pas  assez  !  plus  de  trois  livres  d'or...  c'est-à- 
dire  760  et  quelques  piastres  !...  Eh  bien  !  écoutez... 
oui...  c'est  cela...  on  se  doit  à  ses  amis...  je  me  sa- 
crifie... Trouvez-moi  60  livres  d'or  et  je  vous  aban- 
donne miss  Annette  B. . . 

—  Marché  conclu,  dit  le  Gambusino. 

Ces  deux  mots  agirent  d'une  si  puissante  façon  sur 
l'Américain,  qu'il  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à  balbutier  d'une  façon  intelligible,  —   à  quand? 

—  A  demain ,  cinq  heures  du  matin,  —  répondit 
Quirino. 

—  Vous  ne  me  trompez  pas...  vous  viendrez  bien 
demain  ? 
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—  Oh  !  ne  craignez  rien...  je  serai  exact  au  rendez- 
vous,  —  dit  le  Gambusino,  en  accompagnant  sa  ré- 
ponse d'un  de  ces  sourires  douteux  que  je  n'aimais 
pas  à  lui  voir. 

J'avais  le  corps  tellement  endolori,  par  suite  des 
incroyables  fatigues  que  je  venais  de  supporter,  que 
je  m'empressai  d'aller  me  jeter  sur  ma  peau  de  bison, 
dans  ma  tente. 

Les  trois  Indiens  qui  vinrent  le  lendemain  me 
réclamer  les  2,100  piastres  que  je  leur  devais  me 
tirèrent,  seulement  pour  un  moment,  de  mon  sommeil  : 
je  les  priai  de  m'apporter  un  peu  d'eau  et  de  nour- 
riture; puis  je  me  rendormis,  après  avoir  bu  et 
mangé. 

A  huit  heures  du  soir,  le  Gambusino  entra  dans 
ma  tente,  au  moment  où  je  rne  décidais  enfin  à  me 
lever. 

—  Cher  ami,  je  viens  vous  faire  mes  adieux...  Je 
pars  à  l'instant  même  pour  mon  grand  voyage,  me 
dit-il  tout  aussitôt,  selon  son  habitude  d'aller  droit 
au  but. 

—  Vous  partez,  Quirino? 

—  Oui,  cher  ami,  je  vous  le  répète...  je  pars... 
J'ajouterai  aussi  que  je  vous  serais  particulièrement 
obligé  si  vous  étiez  assez  bon  pour  ne  nvadresser 
aucune   remontrance  à   ce  sujet...    Voyez,  la  lune 
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éclaire  magnifiquemeut  la  campagne...  Voulez-vous 
m'accompagner  pendant  une  ou  deux  heures?... 

—  Oh!  bien  volontiers,  Rafaël!  —  m'écriai-je. 

—  J'ai  à  vous  parler  sérieusement,  cher  ami,  — 
me  dit-il,  après  une  heure  et  demie  de  marche,  — 
écoutez-moi  donc  avec  attention.  Vous  voilà  h  pré- 
sent riche,  car  je  vous  crois  doué  d'un  caractère  heu- 
reux et  facile  à  contenter...  ne  gâtez  point,  par  une 
cupidité  insensée,  l'avenir  tranquille  qui  vous  at- 
tend... Après-demain,  doit  repartir  pour  Monterey 
un  convoi  arrivé  ces  jours-ci  avec  des  vivres  au  Sa- 
cramento...  Joignez-vous  à  ce  convoi...  Votre  qui- 
nine et  votre  pioche  vous  ont  été  utiles,  tâchez  de 
retourner  en  Europe  sans  avoir  besoin  de  vous  servir 

de  votre  couteau Ce  placer  du  Sacramento,  déjà 

si  dangereux  aujourd'hui  à  habiter,  présentera  bien- 
tôt, envahi  par  la  cupidité  européenne,  un  spectacle 
à  rendre  le  diable  heureux  dans  son  Enfer,  comme 
s'il  était  en  Paradis...  Le  fer,  la  faim  et  le  poison, 
trois  terribles  divinités,  qui  se  sont  souvent  disputé 
ma  pauvre  existence,  décimeront  impitoyablement 
les  rangs  de  cette  foule  insensée  que  je  vois  accourir, 
et  couvriront  de  ses  ossements  les  sables  du  désert... 
Croyez  en  mon  expérience.  Vous  ne  pouvez,  vous, 
nj  vous  imaginer  ni  savoir  ce  que  c'est  qu'un  placer 
livré  à  la  concurrence  du  pillage...  C'est  affreux!  me 
promettez-vous  de  partir  ? 
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—  Oui,  Rafaël,  sur  l'honneur,  je  vous  le  promets! 

—  Voilà  de  bonnes  paroles.  A  présent,  adieu! 
Pensez  quelquefois  h  moi...  dans  vos  prières! 

Le  Gambusino  me  serra  cordialement  la  main  et  se 
remit  rapidement  en  marche.  Pendant  longtemps,  je 
le  suivis,  à  la  clarté  de  la  lune,  d'un  œil  humide  et 
attendri.  Où  allait  cet  homme,  qui  venait  de  peser 
d'un  si  grand  poids  dans  ma  destinée?....  à  la  mort 
ou  à  la  gloire? 

Je  repris  tristement  le  chemin  de  ma  tente.  Je 
passai  ma  nuit  en  proie  à  des  réflexions  tristes  et  mé-=- 
lancoliques,  sans  pouvoir  me  livrer  de  nouveau  au 
sommeil. 

Le  lendemain ,  on  trouva  dans  un  ravin  le  cadavre 
de  John  Bell  accroché  sur  la  pointe  d'un  rocher.  Un 
coup  de  poignard  lui  avait  traversé  le  cœur.  On  attiv 
bua  sa  mort  à  une  chute,  à  un  accident,  et  les  rasca-* 
dores  pillèrent  son  or. 

Le  soir  suivant,  fidèle  à  ma  promesse,  je  partis 
avec  le  convoi  pour  Monterey. 

J'ai  vendu  en  Angleterre,  la  semaine  dernière,  la 
poudre  d'or  que  j'ai  rapportée  du  Sacramento,  pour 
le  somme  de  232,000  francs. 

Souvent,  je  pense  à  Quirino  ;  je  m'attends  chaque 
jour  à  apprendre  la  nouvelle  qu'un  pauvre  chercheur 
d'or  vient  de  découvrir  un  placer  bien  autrement 
merveilleux  que  celui  du  Sacramento;  un  placer 
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dont  l'exploitation  doit  influer  puissamment  sur  le 
sort  de  l'Europe...  Parfois  aussi,  je  doute,  en  me 
rappelant  que ,  lorsque  don  Rafaël  m'adressa  ses 
adieux,  il  éprouvait  un  invincible  pressentiment  de 
sa  mort  prochaine  ! 


Le  récit  des  événements  que  l'on  vient  de  lire 
m'a  été  fait,  en  juin  dernier,  par  un  Espagnol, 
M.  Carlos  Urriaga,  qui  arrive  du  Sacramento. 

M.  Urriaga  est  un  jeune  homme  plein  de  fran- 
chise et  de  loyauté.  Doué  de  beaucoup  de  bon  sens 
et  de  peu  d'imagination,  je  le  crois  incapable  d'avoir, 
non  pas  inventé,  mais  même  dénaturé  aucun  des  faits 
qui  se  rapportent  à  sa  connaissance  avec  le  Gambu- 
sino  Quirino,  et  à  son  séjour  au  placer  du  Sacra- 
mento. J'ai  écrit  ce  récit,  pour  ainsi  dire,  sous  sa 
dictée. 

Décembre  1848, 

FIN. 
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